Духи и сигареты

Кристина посмотрела на маяк и спросила, включается ли он когда-нибудь. Алесандр полагал, что да, но точно не знал.

Они медленно пошли по направлению к пристани. Карнавал продолжался, но только там, у Большого каскада.

— Здесь ночью будет какое-то костюмированное шоу, что-то из эпохи Петра.

— Давай останемся, — предложила Кристина.

— Отлично.

Но молодые люди не повернули. Они продолжали идти к пристани, перешли по мостику и только тогда сели в одну из карет, которые разъезжали сегодня по всему парку, прокатились по левой части парка, на обратном пути Алесандр попросил высадить их у ресторана. Денег оставалось только на «метеор» да на шампанское. Молодые люди купили бутылку игристого вина по заоблачной цене. Но какая разница? Они ведь остаются на ночную часть карнавала, и «метеоры» в это время уже не ходят. А утром, вернувшись в город, можно поехать не домой, а на конюшню, взять пару лошадей, белых, как тот балкон над морем, и…

Кристина и Алесандр снова приближались к набережной. Они хотели перейти канал по тому же мостику, выпить шампанское на берегу под белым балконом, а потом вернуться к Большому каскаду и ждать, что же приготовил карнавал для гостей парка в эту ночь.

Но Кристина остановилась, посмотрела на Алесандра и сказала, чтобы он поцеловал ее. Ветер с залива раздувал ее светлые короткие волосы, клонящееся к закату солнце вынуждало щурить глаза. Алесандр посмотрел в сторону, на пляж, затем снова на Кристину, снял очки и подумал, что куртка, в которую он затянут сейчас, стала ему мала.

Он открыл шампанское — так, чтобы пробка выстрелила в воздух и чтобы бутылка на несколько мгновений превратилась в фонтан. Шампанское брызнуло на пристань, на руки Алесандра, на его куртку.

— Я не могу, — неожиданно сказала Кристина, — понимаешь? Я не могу. У меня другая жизнь, совсем не такая, как у тебя. Мне это все чужое. Я другая. И я не смогу, только не с тобой. Извини, я правда чувствую себя виноватой. Прости меня, пожалуйста. Дружить с тобой я не умею, а любить тебя не могу.

Она отходила все дальше от него, она шла спиной, и ветер по-прежнему раздувал ее волосы.

Алесандр стоял посреди белой петродворцовой пристани с открытой и мокрой бутылкой шампанского — на самом краю карнавала. Он начал смеяться, потом крикнул:

— Кристина!

Она остановилась.

Алесандр пошел к ней, держа шампанское и темные очки в руке и на ходу сочиняя:

Он подошел ближе, рассмеялся, сделал глоток шампанского, надел очки.

Кристина взяла у него бутылку, отпила несколько глотков, вернула, пожала ему руку, улыбнулась и пошла вверх, к ступеням Большого каскада.

Алесандр смотрел ей вслед и пил шампанское. Он видел, как она поднялась наверх, оказавшись среди людей и масок, и повернула направо, к выходу… Автобус или электричка до Балтийского… Алесандр вдруг вспомнил, что все их деньги остались у него. Он вздохнул, сделал глоток шампанского и пошел к пристани.

В его сне было то же самое: жизнь как карнавал, и он — в самом центре этого карнавала, только без маски.

Карнавал продолжится ночью, будут музыка и фейерверки.

А Алесандр Райшер купил билет на «метеор», идущий до Дворцовой набережной, и сел в первый салон.

Он не снял ни куртки, ни очков.

Он смотрел в окно.

Солнце опускалось ниже.

Карнавал продолжался.

Он пил шампанское и старался не думать ни о чем.

И у него получилось. Но только до тех пор, пока «метеор» не пошел мимо побережья Крестовского…

Алесандр несся по Неве. Яхта подпрыгивала на волнах, брызги летели по бокам, образуя водяные стены. Алесандр стоял в солнечных очках, высоко вскинув голову, глядя только вперед. Стрелка Васильевского, ростральные колонны — однажды он видел на них огонь, — Заячий остров, шпиль с ангелом, памятник зайцу, Кресты, сфинксы, Исаакий, мечеть…

Он угрохал на аренду этой яхты с водителем кучу денег. Но ему как-никак обещали скорые съемки, а эти деньги он заработал на конюшне у Кристины — и их можно и нужно тратить. Сейчас.

От моста до моста. Дворцовый, Троицкий, Литейный, Алесандра… то есть Александра Невского, Большеохтинский…

— На Фонтанку, Мойку, канал Грибоедова, Екатерининский, — крикнул он.

— Нельзя! — крикнул в ответ парень, управлявший яхтой.

— Почему?

— Каналы закрыты. По малым рекам на яхте нельзя.

— Я плачу!

— Проезд запрещен, меня оштрафуют!

— Я плачу, пожалуйста!

— Нельзя, молодой человек!

— Пожалуйста! И быстрее, еще быстрее!

Парень посмотрел на Алесандра и почему-то, зная, чем ему это грозит, повернул в малую реку. Алесандр засмеялся и присел, так как впереди было много низких мостов.

— Спасибо! — крикнул он.

— Быстрее не могу.

— Отлично! Спасибо!

Яхта сбавила скорость.

Алесандр представил, что он в гондоле. Так вот что значил его сон! На календаре — двадцать девятое мая. Сорок восемь часов до лета. Алесандр в яхте-гондоле несется по рекам и каналам своего родного города. И какое ему дело, что проезд запрещен! Все вокруг смотрят на него. Японские туристы фотографируют, дети тянут родителей за рукав: мол, я тоже так хочу… А ему все это безразлично. Он один. Гондольеро курит и молчит. Он знает, что уже нарушил все правила, поэтому он курит и молчит. И Алесандр один. Сколько же здесь рек и каналов! А мосты слишком низкие. Есть Синий мост, Зеленый, Львиный, Мост поцелуев, мост с грифонами-кошками… Здесь есть все. Не надо считать время, деньги, повороты. Ничего этого нет. Только небо над головой, вода внизу и солнечные очки на глазах. И, конечно, Петербург — всюду.

Съемки начались в самом начале июня. Сначала Алесандр не знал лично никого из съемочной группы. Многие имена были известны, но лично он познакомился со всеми уже только во время работы. Съемки начались в Москве. В плацкартном вагоне съемочная группа приехала в столицу и с вокзала отправилась в гостиницу, а оттуда — в мосфильмовский павильон. Для Алесандра началась настоящая актерская жизнь, со всеми ее особенностями. Единственный минус — плату за съемочные дни обещали предоставить только по возвращении в Петербург. Алесандр верил координатору и режиссеру, поскольку последний имел отличную репутацию, и его фильмы не сходили с экранов. Да и труппу собрали такую, какую обманывать было бы просто несолидно. Правда, координатор немного не рассчитала с билетами. Их взяли на вечер, на девять с чем-то, а съемки одного из эпизодов, в котором играл Алесандр, заканчивались только в одиннадцать.

— Ничего, я сам обменяю билет, — сказал молодой человек.

После съемок он забрал вещи, выписался из гостиницы и поехал на вокзал. В кассе билеты на Петербург были. Но только в СВ-люкс и только на поезд в Хельсинки, и только на следующие сутки. Ночевать на вокзале Алесандру не хотелось, да и денег на такой билет у него все равно не было. Максимум, что он мог себе позволить, — это сидячее место. Но такие билеты были только на начало следующей недели.

Съемочная группа уехала. В Москве остались только те, кому Алесандр не стал бы звонить. Хаматова, например… Так она его и ждет.

Алесандр перешел дорогу, прошел в маленький скверик к памятнику, между тремя вокзалами, и сел на скамью. Он, кажется, бросил курить? Да, бросил. Что ж…

Было холодно. Судя по небу, дождь не заставит себя долго ждать. Проклятая Москва! И денег на гостиницу нет! Позвонить родителям — пусть пришлют что-нибудь… Да, пока они пришлют… Да нет, не станет он этого делать. А что он станет делать? Позвонит приятелю, который живет в Москве и с которым заканчивали ВГИК? Нет. Телефон разряжен, зарядить негде, а все номера там. Алесандр решил вспомнить хоть какие-нибудь номера телефонов, и уж там решить — кому позвонить… Это нет, это нет… Он понял, что отчетливо помнит только номер Кристины, здесь, в Москве.