Голоса лета

— Целый час звоню, — донесся до нее пронзительный голос Дафны. — Я была уверена, что дома кто-то есть, ведь машина миссис Хаверсток на месте.

— Да, я тоже ее заметила, когда вы позвонили в дверь. Может, она у себя в комнате. — (Надежда умерла.) — Пойду посмотрю, а вы входите.

— Надеюсь, я не разбудила вас, миссис Эбни.

— Нет. Я жарила рыбные котлеты на ужин.

Миссис Эбни снова стала подниматься по лестнице. Лора резко села в постели, откинула легкое покрывало, свесила ноги с кровати. Сонная, ошеломленная, она увидела, как миссис Эбни появилась в открытых дверях и стуком предупредила о своем приходе.

— Так вы не спите. — Миссис Эбни, старушка с кучерявыми седыми волосами, была в домашних тапочках и плотных утягивающих чулках, которые не скрывали вздувшихся варикозных вен на ногах. — Разве не слышали звонок?

— Я спала.Простите, что вам пришлось открыть дверь.

— Звонок так долго не умолкал. Я думала, вас нет дома.

— Простите, — повторила Лора.

— Это миссис Боулдерстоун.

Дафна, стоя внизу, слушала их разговор.

— Лор а, это я! Не вставай, я поднимусь.

— Не надо… — Она не хотела, чтобы Дафна входила в ее спальню. — Я сейчас.

Но ее протест не возымел действия. В следующую минуту Дафна уже была в спальне.

— Боже, прости. Мне и в голову не могло прийти, что ты можешь быть в постели в такой час. Бедняжка миссис Эбни. Спасибо, что пришли мне на помощь. Теперь можете возвращаться к своим рыбным котлетам. Мы волновались за тебя, Лора. Думали, ты пропала.

— Она не слышала звонка, — зачем-то объяснила миссис Эбни. — Что ж, если я больше не нужна…

Старушка оставила их и в домашних тапочках тяжело зашлепала вниз по скрипучей лестнице.

Дафна скорчила ей вслед смешную рожицу.

— Я звонила тебе, но к телефону никто не подошел. Ты куда-то ездила?

— Да, к Филлис. Мы с ней пили чай в Хампстеде.

Дафна бросила сумочку и очки на кровать, подошла к туалетному столику и посмотрелась в зеркало Лоры.

— А я была в парикмахерской. Под сушкой голова чуть не закипела.

— Красивая прическа.

О том, что Дафна пришла прямо из салона красоты, свидетельствовали не только ее аккуратно уложенные серебристые волосы, но и насыщенный запах лака, исходивший от нее. В тонких холщовых брюках и бледно-розовой шелковой блузке она выглядела потрясающе изысканно, с чувством безысходности отметила про себя Лора. Дафна до сих пор была изящна, как девочка; ее тело, как всегда, покрывал густой загар, на лице — безупречный макияж, сама она вся благоухала и покоряла элегантностью.

— Кто делал?

— Парень по имени Энтони. Малый со странностями, но стрижет хорошо.

Довольная своим видом, Дафна отвернулась от зеркала и рухнула в небольшое кресло с обивкой из розового бархата, что стояло возле окна.

— Устала как собака, — заявила она.

— Чем же ты занималась целый день?

— Так. Ходила по магазинам… Купила божественные бриджи в «Хэрродсе». Подумала, для Гленшандры они будут в самый раз. Они в машине остались, а то бы показала. Потом роскошно пообедала в «Меридиане». Потом пришлось ехать аж на Юстон. [20]Нужно было забрать посылку для Тома. Это новая снасть для ловли лосося. Специально для него сделали в Инвернессе [21]и прислали с поездом. Ну и, поскольку я ехала в эту сторону, подумала, что надо заскочить к тебе и окончательно утрясти наши планы в связи с поездкой на север. Видишь, сколько всего переделала?

Дафна полулежала в кресле, вытянув ноги. Взгляд ее больших удивительно синих глаз скользил по комнате.

— Ты здесь кое-что поменяла, да? Это ведь новая кровать?

Тактом и деликатностью Дафна не отличалась, и Лора, сама от природы очень чуткая, привыкнуть к этому никак не могла.

— Да. Новая. Алек купил, когда мы поженились.

— И шторы тоже новые. Очень симпатичный ситчик.

Лора сообразила, что Дафна, должно быть, прежде тысячи раз была в этой комнате, болтала с Эрикой так же, как сейчас болтает с ней. Она представила, как они примеряют новые наряды, делятся секретами, обсуждают вечеринки, строят планы. Тонкий халатик на Лоре измялся, пропитался потом. Больше всего на свете ей хотелось принять душ. Хотелось, чтобы Дафна ушла и оставила ее в покое.

Как порой бывало в минуты отчаяния, ее неожиданно посетила блестящая идея.

— Не желаешь чего-нибудь выпить?

— С превеликим удовольствием, — быстро ответила Дафна.

— Ты ведь знаешь, где Алек держит напитки… В буфете на кухне. Там джин и тоник. Лимон в холодильнике… И лед. Иди вниз, налей себе сама, а я через минуту спущусь. Надо одеться. Не могу же я торчать здесь до ночи, да и Алек скоро приедет.

Идея Лоры Дафне пришлась по душе, она заметно оживилась, без лишних уговоров встала, подхватила сумочку, солнцезащитные очки и пошла вниз. Наконец Лора услышала, как открылись дверцы буфета, услышала звон бокалов. Только убедившись, что Дафна не возникнет снова, как черт из табакерки, в ее спальне, она встала с кровати.

Через пятнадцать минут, освежившись под душем и одевшись, Лора спустилась вниз. Дафна с зажженной сигаретой в руке сидела на диване; рядом на столике стоял ее бокал. Гостиная была наполнена солнечным светом и ароматом роз. Дафна нашла где-то новый номер «Харперз энд Куин» [22]и теперь листала глянцевые страницы, но, когда Лора вошла, отложила журнал в сторону и сказала:

— А в этой комнате ты вообще ничего не поменяла, да? Только кое-какие мелочи.

— Не было смысла. Здесь и так хорошо.

— Тебе нравится здесь жить? По-моему, Излингтон это все равно что окраина. Быстро никуда не доберешься.

— Зато до Сити недалеко.

— Вот и Алек то же самое всегда говорит. Упрямый осел. Потому Эрика и заставила его купить «Глубокий ручей».

Лора от такой наглости опешила, даже не нашлась, что сказать в ответ. Никогда прежде Дафна не делала столь провокационно прямолинейных замечаний относительно прошлого. Почему теперь? Может, потому что рядом нет Тома, который сдерживает «откровенные» порывы ее души. Сейчас они с Лорой одни и Дафна, вероятно, считает, что нет нужды деликатничать и изъясняться экивоками. У Лоры сжалось сердце, она чувствовала себя загнанной в угол.

Дафна улыбнулась.

— Мы никогда не говорим об Эрике, верно? Все на цыпочках обходим эту тему, будто это табу. Но, в конце концов, что было, то было. Все в прошлом. Давно быльем поросло.

— Да, пожалуй.

Дафна прищурилась. Закурила еще одну сигарету, потом сказала:

— Должно быть, странно быть второй женой. Я часто думаю, как для тебя, наверно, все это необычно. Совершенно новые впечатления. С другой стороны, не ты первая, не ты последняя. Классическая ситуация.

— В каком смысле?

— Ну, вспомни хотя бы Джейн Эйр или вторую миссис де Уинтер в «Ребекке».

— Только Алек не двоеженец и не убийца.

Дафна недоуменно посмотрела на нее. Возможно, она была не столь начитанной, какой представлялась. Лора хотела ей объяснить, но передумала. Она заметила, что бокал гостьи пуст.

— Еще джина с тоником?

— С превеликим удовольствием. — Наверно, это был ее коронный ответ на предложение выпить. Дафна протянула свой бокал. — Или ты предлагаешь мне самой позаботиться о себе?

— Нет, я налью.

Лора прошла на кухню, смешала для Дафны напиток, бросила в бокал лед. Дафна обедала в ресторане, размышляла Лора. Наверняка, с одним из своих таинственных воздыхателей. И наверняка пила там мартини и вино. Может, она чуть пьяна? Чем еще объяснить ее неожиданный приступ откровенности? Лора глянула на часы. Хоть бы Алек скорей пришел домой и избавил ее от бестактной болтовни незваной гостьи. Она вернулась с бокалом в гостиную.

— О, чудесно. — Дафна взяла у нее свой бокал. — А ты сама что?

— Нет, я не хочу.

— Что ж, будем здоровы! — Она выпила и отставила бокал. — Я вот все думала… Знаешь, почти шесть лет прошло, как Эрика уехала в Америку. А кажется, только вчера. Наверно, чем мы старше, тем время для нас летит быстрее… Как-то так. Даже не верится, что прошло уже шесть лет. — Дафна удобнее устроилась в уголке дивана, подобрав под себя ноги. Прямо картина маслом: женщина, настроившаяся на задушевный разговор. — Она была моей лучшей подругой. Ты это знала?