Время лечить засосы

— Пап!

Наконец я обнаружила его в гостиной перед теликом. Он развалился на диване, курил и смотрел шоу «Опры». Он любит свой видик какой-то ненормальной любовью, поскольку может записывать ВСЕ дневные шоу и смотреть их до самой ночи. Сегодня был день «Доктора Фила». Если бы доктор Фил увидел моего папашу, то умер бы, не сходя с места. Мой отец безнадежен. Его зашвырнуло в двадцать первый век прямиком из шестидесятых, и он не совсем отдает себе отчет в том, что мир слегка изменился и никто теперь не считает его таким уж крутым, если он в шестьдесят лет носит волосы до пояса, сидит без работы, имеет «Харлей» и выращивать травку в подвале, что приносит ему основной доход.

По крайней мере, если он претендует называться отцом.

На нем была футболка с надписью «Сегодня здесь, а завтра на Гавайях» (хотя он, между прочим, никогда там не бывал) и штаны потрепанные и весьма вызывающего вида: клетчатые, фланелевые. Я пригляделась и поняла, что это низ от пижамы.

— Мир тебе, отец мой! Яви же мне свой лик!

— Что?

— Ты безнадежен, — сказала я.

— Может быть, безнадежно предан тебе, — ответил он. Или спел. (Он может спеть все песни из «Бриолина». Вот что бывает, когда у тебя огромная коллекция фильмов и нет работы.)

— Тьфу, — фыркнула я, плюхнулась на диван и посадила себе на колени Кота, который стал подлизываться ко мне, что выглядело довольно глупо, учитывая его недавнюю попытку убить меня. (У животного, кстати, нет имени. Мы зовем его просто Котом.) — Знать все песни из всех фильмов, которые когда-либо видел, — это не искусство, знаешь ли.

— Ох, — сказал папа. — Как у моей красавицы прошел первый день в школе? Расскажи своему старому папочке? Как Джей Ти? Как девочки? У меня есть отличная идея. Давай закажем ужин и отпразднуем это событие. Нельзя же моей принцессе заниматься готовкой в первый свой день в двенадцатом классе.

— Папа, — снисходительно сказала я, — первый день был вчера.

— Знаю, — ответил он. — Но сегодня — первый настоящий день. А самый первый день не считается.

— Угу.

Подозреваю, папа даже и не знал, что первый день был вчера, но это неважно. Я уже привыкла. Правда-правда, это меня не беспокоит. Интересно, у других такие же отцы?

И тут Кот, кашлянув, выплюнул комочек шерсти прямо мне на коленки.

— Отлично, — сказала я, спихивая Кота и стряхивая отвратительный комок на пол, чтобы подмести попозже.

Иногда меня забавляет мысль: поменяла бы я своего отца (папу!) на какой-нибудь более нормальный экземпляр — на мужчину в костюме, который продает компьютеры и не интересуется моей жизнью, или еще на какого-нибудь.

Нет уж.

Отец рыгнул.

— Папа! Это отвратительно!

Я снова села смотреть шоу доктора Фила и заново оценила ситуацию. Папа почесал живот пультом дистанционного управления. Да, я бы определенно его обменяла.

Нет.

Да.

Ладно, выбора все равно нет.

Мы позвонили и заказали еду — овощное карри, мое любимое. Да, огромная уступка со стороны папы, ведь он любит мясо и поглощает его тоннами. Но он весело съел овощное карри. Казалось, ему даже понравилось.

Потом мы болтали где-то до десяти вечера. Мы так набили себе животы, что противно вспомнить. Я почувствовала, как пояс впился в кожу и над ним нависает мое жирное брюхо.

— Тьфу ты, — проворчала я, втягивая живот и ложась обратно на диван, чтобы посмотреть на доктора Фила, застывшего на экране, откуда он не исчезал вот уже три часа. «Доктор Фил, наверное, отличный отец», — подумалось мне. На секунду я представила, что и мой отец раздает советы с экрана телевизора, но не смогла развить эту фантазию. Просто воображения не хватило.

Я с трудом поднялась, оставив папу спать на диване с полупустой коробкой лапши на груди. Я даже не потрудилась захватить ее. Пора ему научиться убирать за собой.

Но как бы вас ни бесил мой папа, вы не можете не любить его. Или его образ жизни. Он просто живет и всегда счастлив. Он никогда не волнуется. Это за него делаю я. Я очень много беспокоюсь. Столько, что крыша едет. Хотелось бы стать похожей на него. Ладно, ладно. На многие вещи можно смотреть сквозь пальцы. Ведь все могло бы быть и хуже. Он мог бы быть скупым, как отец Кики. А у Джул папаша вообще паразит и навещает ее только по праздникам. Из нас троих я определенно вытащила самую длинную спичку. Или самую короткую. Никогда не понимала этого выражения.

23:45

Да, денек выдался так себе, но, по крайней мере, меня не раздавило падающим пианино. Или гигантской лягушкой.

Уже кое-что.

Четверг, 5 сентября

НАСТРОЕНИЕ: Хорошее.

ВОЛОСЫ: Я сделала их гладкими.

САМОЧУВСТВИЕ: Кажется, умираю от болезни кошачьих царапин.

ГОРОСКОП: «Сегодня день, которого вы ждали. (Да? Отлично!) Отношения с членами семьи могут привести к проблемам. (Похоже на то.) Друзья дадут вам хороший совет. Возможно путешествие.

СКОЛЬКО РАЗ ВИДЕЛА ДЖЕЙ ТИ: 5

9:45

Ужасная новость. Джей Ти обменялся парой фраз с Джул. Она утверждает, что он сказал ей: «Привет!», на что она ответила: «Как дела?», а он сказал: «Хорошо».

Да как она посмела?

Ясно, что Джул — сучка, и больше я с ней ни за что разговаривать не буду.

15:14

Попробовала все-таки помириться с Джул, поскольку нужно одолжить у нее какие-нибудь шмотки, чтобы пойти на вечеринку в эти выходные. Но на самом деле, в глубине души я ее не простила. Мы возвращались с занятий по автомеханике… Вообще, это была моя идея — записаться на этот курс, гениальная идея, поскольку сегодня мы с Джул оказались единственными девчонками в классе и все парни стремились помочь нам с этими железяками. Ну, ладно, они хотели помочь Джул, а не мне, но ведь приходилось помогать и мне, потому что они все время на меня натыкались. Ну так вот, шли мы с занятий по автомеханике, а Джул и говорит:

— Я тут подумала, что не хочу весь двенадцатый класс встречаться с одним парнем. Может, Кики и права.

— Нет, — возразила я. — Кики не права. Дэнни — отличный парень, и ты не должна бросать его ни при каких обстоятельствах.

Джул холодно посмотрела на меня.

— Да что ты в этом понимаешь? У тебя же никогда не было парня.

Ненавижу ее.

18:52

Между мной и Кики состоялся диалог.

Я (сидя на заднем дворе и разговаривая с Кики по беспроводному телефону). Думаю, Джул меня ненавидит.

Кики. Она ненавидит не тебя, а вообще всех.

Я. Тогда она должна и меня ненавидеть, раз ненавидит всех. Если только я для нее не пустое место.

Кики. Неправда, она тебя любит.

Я. Нет.

Кики. Да. Угадай, что я собираюсь делать?

Я. Что?

Кики. Одна мамина подруга будет гадать мне на картах. Не хочешь прийти?

Я. Хочу, но не могу.

Кики. Почему?

Я. Не знаю.

Кики. Ты злишься на меня, поскольку думаешь, что Джул тебя ненавидит?

Я. Нет.

Кики. Ладно, пока.

Я повесила трубку и принялась чертить узоры на сухой земле подошвой кроссовки. На самом деле я бы хотела, чтобы мне погадали на картах Таро. Уверена, я вытянула бы карту, символизирующую Смерть, но гадалка сказала бы: «Это всего лишь изменения, а не смерть». Но я бы поверила, что умираю, и, скорее всего, в скором времени действительно откинула бы копыта.

Интересно, а Джул плакала бы на моих похоронах, если бы я умерла?

Да она наверняка покажется там лишь для того, чтобы пофлиртовать с Джей Ти.

Гм. Хотелось бы знать, придет ли Джей Ти на мои похороны.

Я думала об этом, лениво поливая свои экологически чистые помидоры. Да, плоховато они растут. Это папина задача — не забыть включить с утра оросительную систему, поскольку нам разрешается пользоваться ею только в течение часа по утрам. Это как-то связано с истощением запасов воды в резервуарах. Но он всегда забывает.