Руфь

Мистер Бенсон этим вечером засиделся в своем кабинете. Все в доме улеглись, а он бодрствовал, ожидая, что его позовут к одному тяжелобольному. Поэтому он не испугался стука в парадную дверь, раздавшегося около полуночи. Однако мистера Бенсона поразил характер этого стука: удары были медленные, с расстановками и громкие. Дверь его кабинета находилась в двух шагах от входной. Он отворил и увидел на пороге мистера Брэдшоу: огромную дородную фигуру трудно было не узнать даже во мраке ночи.

— Отлично. Вас-то мне и нужно было видеть, — сказал нежданный гость и направился прямо в кабинет.

Мистер Бенсон прошел за ним и прикрыл дверь. Мистер Брэдшоу стоял у стола, роясь в карманах. Он вытащил документ, развернул его и, помедлив, так что можно было сосчитать до пяти, протянул его мистеру Бенсону.

— Прочтите! — сказал он.

Мистер Брэдшоу не произнес больше ни слова, пока не прошло время, достаточное для внимательного прочтения бумаги. Только тогда он спросил:

— Это ваша подпись?

Фраза содержала в себе утверждение, однако была произнесена вопросительным гоном.

— Нет, не моя, — решительно ответил мистер Бенсон. — Это очень похоже на мой почерк. Я бы сам мог ошибиться, если бы не был уверен в обратном.

— Припомните хорошенько. Документ помечен третьим августа прошлого года. Вы могли забыть об этом — прошел год и два месяца.

В голосе мистера Брэдшоу слышалось что-то вроде мольбы. Впрочем, мистер Бенсон этого не заметил, до того поразило его сходство подписи на документе с его собственной.

— Странно, до какой степени это похоже на мою руку. Но не мог же я передать эти акции, все мое достояние, и совершенно забыть об этом?

— Случается и не такое… Ради Создателя, подумайте, не подписывали ли вы это? Как видите, это свидетельство о передаче права собственности на акции. Вы не помните его? Вы не писали этих слов?

Он смотрел на мистера Бенсона, нетерпеливо ожидая ответа. Мистер Бенсон наконец как бы очнулся и с беспокойством поглядел на мистера Брэдшоу, чьи манеры и голос были так на него не похожи, что не могли не возбудить любопытства. Но как только последний уловил этот взгляд, он мгновенно переменил тон:

— Не подумайте, сэр, будто я хочу принудить вас что-то лживо «вспомнить». Если не вы подписали это, то я знаю, кто это сделал. Еще раз спрашиваю вас: не вспомните ли вы, что когда-нибудь, нуждаясь в деньгах, — Бог видит, я не хотел, чтобы вы отказались от моих пожертвований на церковь! — вы продали эти проклятые акции?.. Но я по лицу вашему вижу, что вы не подписывали; не говорите мне — я знаю.

Он опустился на стул и как-то сразу поник.

Однако уже через мгновение он поднялся и, выпрямившись, встал перед мистером Бенсоном, который никак не мог понять причин волнения этого сурового человека.

— Итак, вы утверждаете, что не писали этих слов? — спросил он, указывая на подпись пальцем, и палец его не дрожал. — Я вам верю. Это написал Ричард Брэдшоу.

— Сэр, дорогой и старый друг мой! — воскликнул мистер Бенсон. — Вы вывели такое заключение, которое, я уверен, не имеет основания. Нет никакой причины предполагать подобное, потому что…

— Причина есть, сэр. Не волнуйтесь, я совершенно спокоен.

Его каменные глаза и неподвижное лицо действительно выглядели непоколебимыми.

— Теперь нам следует только покарать преступника. У меня не два мерила: одно для себя и для тех, кого я люблю — а я его любил, мистер Бенсон, — а другое — для всех остальных. Если бы кто-нибудь подделал мою подпись, я знал бы, что моя обязанность — искать на него суда. Вы должны предъявить обвинение Ричарду.

— Нет, я этого не сделаю, — ответил мистер Бенсон.

— Вы, полагаю, думаете, что это меня огорчит? Ошибаетесь. Он мне больше не сын. Я давно решил, что отрекусь от любого из своих детей, если кто-то из них встанет на путь греха. Я отрекаюсь от Ричарда! Он мне теперь все равно что чужой. Меня не тревожит больше ни огласка, ни наказание… — Мистер Брэдшоу был не в силах продолжать, голос его прерывался. — Конечно, вы понимаете, я должен стыдиться такого родства, и это не может не беспокоить меня. Это очень естественно в человеке, который всегда гордился своим честным именем. Но что касается моего мальчика, которого я растил так же, как и других своих детей, то он, должно быть, порочен от рождения! Сэр, я готов отсечь его от себя, хотя он был моей правой рукой и любимцем. Прошу вас, не делайте меня помехой правосудию. Он подделал вашу подпись, он украл у вас все ваши деньги, все ваше имущество, как вы, кажется, сказали…

— Кто-то подделал мою подпись, но я не уверен, что это ваш сын. Пока я не узнаю всех обстоятельств, я не подам в суд.

— Каких еще обстоятельств? — спросил мистер Брэдшоу повелительным тоном, по которому было заметно, что он с трудом сдерживает раздражение.

— Я имел в виду силу искушения и прежние привычки того лица…

— Ричарда, — вмешался мистер Брэдшоу. — Он и есть это лицо.

Однако мистер Бенсон не обратил никакого внимания на слова мистера Брэдшоу и продолжал:

— Я считал бы себя вправе подать против него судебный иск, если бы обнаружил, что его поступок со мной — только один из числа многих обдуманно совершенных преступлений против общества. Тогда я смотрел бы на себя как на защитника других, более беспомощных…

— Но акции были всем вашим достоянием, — заметил мистер Брэдшоу.

— Это были все мои деньги, но не все достояние, — возразил мистер Бенсон и продолжал, будто его и не прерывали: —…от преступника-рецидивиста. Ричарда я преследовать не буду. И не потому, что он ваш сын, — не воображайте этого! Я отказался бы приступать к таким мерам против всякого молодого человека, не разузнав предварительно о нем таких деталей, которые я знаю о Ричарде. Не следует совершать действий, которые испортят ему жизнь и уничтожат все те задатки добра, которые у него есть.

— Что же доброго в нем осталось? — спросил мистер Брэдшоу. — Он обманул меня, он оскорбил Бога…

— А разве все мы не оскорбляли Его? — тихо спросил мистер Бенсон.

— Только неосознанно. Я никогда не делаю зла сознательно. Но Ричард, Ричард!..

Мистер Брэдшоу вспомнил об обличающих его сына документах и смолк, не в силах больше говорить. Однако, как только мистер Бенсон собрался что-то сказать, собеседник прервал его:

— Толковать тут не о чем, сэр. Мы с вами не сходимся во взглядах на подобные предметы. Еще раз прошу вас подать иск против этого мальчишки, которого я больше не считаю сыном.

— Мистер Брэдшоу, я не стану подавать иск, это решено раз и навсегда. Завтра вы сами будете рады. Больше мне нечего сказать.

Нам обычно не нравится, если нам говорят, что наш нынешний взгляд на вещи со временем сильно изменится. Этим как будто дают понять, что наши теперешние чувства ослепляют нас и что более дальновидный наблюдатель способен лучше нас провидеть будущее. Такое не понравится самому неглубокому человеку: выходит, любой другой человек может измерить его глубину. Мистера Брэдшоу не успокоило последнее замечание мистера Бенсона. Он поклонился, взял шляпу и молча направился к двери. Однако, дойдя до нее, обернулся и сказал:

— Если бы было побольше таких людей, как я, и поменьше таких, как вы, то на свете стало бы меньше зла, сэр. Сентиментальные люди поощряют порок.

Хотя мистер Бенсон держался спокойно во время этого разговора, его все-таки сильно поразил подлог, совершенный Ричардом, причем не столько сам факт преступления, сколько то, знаком чего оно являлось. Зная молодого человека с детства, мистер Бенсон замечал и часто сокрушался о том, что недостаток нравственной твердости делал Ричарда уязвимым для всех дурных последствий строгого и деспотического отцовского воспитания. У Дика никогда, ни при каких обстоятельствах не хватило бы решимости сделаться хладнокровным злодеем. Но без доброго влияния он легко мог превратиться в пронырливого плута. Мистер Бенсон решил на следующий день рано утром отправиться к мистеру Фарквару и посоветоваться с ним как с разумным другом семейства, компаньоном и вдобавок зятем и шурином заинтересованных лиц.