Постельный режим

Я пожала плечами и впилась в свой второй сэндвич с индюшкой и клюквой. Объеденье! Багет белый и пышный, ягоды душистые и крепенькие, во рту лопаются, истекая густым освежающим соком.

— Может, Марк. Почем я знаю. Или какая-нибудь подружка.

— Ты спроси у нее, Кью, — озабоченно сказала мама. — Если у нее нет близкой подруги, предложи свою помощь.

— Я?! Мам, мы с ней не настолько близки! Лара не захочет, чтоб я околачивалась поблизости, когда она будет лежать с задранными ногами, вся в крови. Она, знаешь, какая? Если мы сидим в гостиной, а ей надо в туалет, так она там все краны включает. Держу пари, ей меньше всего нужно, чтоб я присутствовала во время родов! — И я выхлестала третий банановый коктейль.

Мама покачала головой.

— И все же ты должна предложить Ларе побыть с ней. Это так страшно — рожать без единой родной души рядом. Когда ваш отец бросил меня до твоего рождения — да, верно, я тебе никогда об этом не говорила, но так случилось, — я была просто в ужасе. В те дни еще и не мечтали о том, чтоб позвать в родильную палату подружку или, скажем, маму. По ночам меня кошмары мучили… Кончилось тем, что я упросила его вернуться, только чтоб кто-то был рядом и держал меня за руку. Нашла его в Клэктоне-он-Си (он сбежал туда со знакомой по Британскому легиону) и сказала, что согласна на любые условия. Толку от него во время родов, надо признать, было немного, но по крайней мере я была избавлена от жалости в глазах акушерок. Это меня убило бы.

Меня точно обухом по голове стукнули.

— Папа ушел от тебя до того, как я родилась? — потрясенно переспросила я.

Мама искоса глянула на меня и отвела глаза.

— Угу, — смущенно пробормотала она. — Потом он ушел, сразу как родилась Элисон, и еще раз, на неделю, когда Дженни было шесть месяцев. Ты уже многое понимала, пришлось тебе сказать, что папа на гастролях со своей группой. А у самой сердце обрывалось от страха — что, если он ушел навсегда? Как бы я объяснила, почему папа не вернулся домой? Но по всей видимости, женщине, с которой он удрал, это дело быстро прискучило, и он, поджав хвост, воротился назад прежде, чем ты что-то заподозрила. Я смогла дух перевести.

У меня было такое ощущение, точно я в шторм вышла в открытое море на утлой лодчонке.

— Почему я ничего не знала? Почему ты никогда нам не рассказывала?

Мама пожала плечами:

— Берегла вас от всяких комплексов. Хотела защитить. Хотела, чтобы ваш родной дом был для вас надежным и счастливым. И чтоб вы любили отца. Для меня это было очень важно, Кью. Честно говоря, я в нем нуждалась. Не хотела остаться совсем одна. Прекрасно понимала, как тяжело тогда придется.

Перед мысленным взором встала картина моего детства, и все в ней неуловимо изменилось. Краски померкли, потемнели. Тень за фигурой отца стала длиннее. Я и раньше знала, что он не идеален, но все же…

— Элисон знает? А Дженни? И почему ты мне сейчас рассказываешь? — спросила я после паузы.

— Твои сестры… нет, не знают. А тебе почему рассказываю? Да вроде больше нет причин скрывать, только и всего. — Мама поднялась, сходила на кухню за чайником и налила себе еще чашку крепкого йоркширского чая. — Тебе добавить, дорогая?

Все-таки я не до конца ей поверила. Неспроста она поведала мне о папиных изменах именно сегодня. Видела я, как утром она наблюдала за нами с Томом — как мы старательно обходим друг друга, не смотрим в глаза, постоянно по мелочам цепляемся друг к другу («Обязательно так хлопать дверью?»; «Обязательно стряхивать крошки на пол?»). Она что, намекает, что мне надо законопатить брешь? Как это она сказала? «Я нуждалась в нем. Не хотела остаться совсем одна. Прекрасно понимала, как тяжело тогда придется».

Беда в том, что мой муж не в Клэктоне-он-Си, он в другой вселенной.

Только что вернулась от доктора Вейнберг. Она велела приступить к упражнениям под общим названием «гимнастика для таза», подразумевается, что это побудит ребенка перевернуться, и тогда я смогу родить как все. («Вряд ли поможет, — заметила доктор Вейнберг, — но попытка не пытка, да?») А по-моему, эти «упражнения» изобрели с целью превратить толстых беременных женщин во всеобщее посмешище. Упражнение номер 1 — я стою на карачках, задрав задницу. Упражнение номер 2 — я лежу на полу, приподняв бедра, а муж («а лучше мама, мужьям при этом присутствовать не обязательно») обращается к ребенку со словами, поощряющими его самостоятельно искать выход наружу: «Давай, малыш, поворачивайся! Повернись лицом к миру! Отверстие в матке — твоя дверь в наш мир! Смотри в мир, малыш! Перевернись!»

Если эта бредятина сработает, клянусь, я съем собственную плаценту.

Уровень жидкости опять упал, но, надо полагать, это уже ничего не меняет. Черайз особенно не взволновалась, а как объяснила доктор Вейнберг, это лишь приблизительные показатели. К тому же, насколько можно судить по растяжкам на пузе, мой парень растет не по дням, а по часам.

Сейчас вычитала в Интернете, что растяжки — это результат того, что вес набирает мать, а не ребенок. А-а-а-а-а-а!

62

После завтрака начала считать «шевеления плода» — еще одно домашнее задание доктора Вейнберг. Я должна подсчитать, сколько раз ребенок пошевелится за час после моего «приема пищи», когда он наиболее активен. Я должна насчитать семь толчков, поворотов, перекатов, чего угодно, и можно остановиться. Но разве это интересно? С гордостью могу сообщить, что мой ребенок за последний час лягнулся, повернулся и перекатился сорок пять раз. Очевидно, у меня там профессиональный спортсмен.

Тридцать два лягания после шоколадной коврижки. Я смогу уволиться и жить-поживать в свое удовольствие за счет заработков чада-футболиста. Стану одной из тех мамаш, что восседают в первом ряду в футболках, украшенных изображениями сыновей, и с мегафонами в руках.

Боже праведный, он что, умер? Уже пятьдесят восемь минут, как кончился обед, а я насчитала всего пять толчков. Что делать? Что мне делать?

Фу-у… еще два толчка буквально в последнюю минуту. Но я все же нервничаю. Надо съесть еще одно печенье и посмотреть, не взбодрит ли это его чуток.

63

Через неделю у меня будет ребенок. ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ! ЧЕРЕЗ ОДНУ-ЕДИНСТВЕННУЮ НЕДЕЛЮ! БОЖЕ МИЛОСТИВЫЙ.

ПОМИРАЮ ОТ СТРАХА.

64

В 5.30 Том ушел на работу, злобно хлопнув дверью.

Два часа спустя я тяжело опустилась на тахту, и тут зазвонил телефон.

— Приветик, Кью, доброе утро, — весело прочирикал голос на том конце провода. — Это Линн из «Кримпсон Твайт».

Ах да, секретарша моего мужа, подумала я про себя, очаровательная Линн, длинноногая Линн, шустрая Линн, женщина, которую мне надо было бы гнать из города поганой метлой, если бы не ее глубокая и непоколебимая преданность столь же очаровательной Алисе.

— Только что звонил Том, он забыл дома кое-какие бумаги, пару папок. Я пошлю за ними курьера. В восемь будешь дома?

В восемь? Дайте-ка подумать…

— Курьер знает, где их искать, так что для тебя никакого беспокойства, я просто хотела тебя предупредить, чтоб не удивлялась, когда он придет. Счастливо! — Щелк.

Я огляделась. На радиаторе-скамейке нет, на тумбочке нет, на кресле нет… ага, вон где, на столике у двери на кухню. Толстая черная папка и тоненький синий файлик — на вчерашнем номере «Таймс», но под кипой послеродильного обмундирования (мягко выражаясь, «одежды на переходный период», то есть громадных трусов, широченных футболок и лифчиков с умопомрачительной цепочкой букв на этикетке). Вчера днем доставили. Я доковыляла до стола и вытащила папки, чтоб были наготове. Конечно, вставать с постели мне нельзя, но как-то не очень хочется, чтоб курьер рылся в моем послеродовом исподнем.