Звезды без глянца
Звезды без глянца читать книгу онлайн
Тайны киноиндустрии… Кто знает о них больше всего? Не «звезды экрана» и даже не вездесущие журналисты, а «рабочая лошадка» крупного голливудского агентства — второй ассистент Лиз Миллер! Ее фотография никогда не появится на страницах глянцевых журналов. Она не водит роскошную машину и не посещает шикарные приемы. Она просто ежедневно «горит на работе». А работа эта — помогать известным кинопродюсерам заключать многомиллионные сделки, не отвлекаясь от партии в покер, не допускать, чтобы дебоши и оргии кинозвезд становились достоянием гласности, и устраивать приватные вечеринки для знаменитых режиссеров… Лиз — Золушка «фабрики грез». Но зато ей известны такие тайны киноиндустрии, какие не мечтала раскрыть даже «желтая пресса»!
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
— А почему они не хотят жаловаться в службу персонала? — Я пришла в ужас, хотя до конца все еще не могла поверить.
— Потому что не хотят терять работу, — засмеялся он.
— Зачем же мириться с таким произволом? — наивно спросила я.
Он посмотрел на меня, улыбнулся и протянул руку:
— Джейсон Блум. А ты, как я прочитал на твоей карточке, Элизабет. — Он пожал мою ладонь.
— Приятно познакомиться. — Я зажала чек в зубах, другой рукой беря заказ. — Спасибо!
— Я писатель, режиссер и вообще со всех сторон хороший парень. Вот так-то. — Он перегнулся через прилавок и приоткрыл передо мной дверь. У него были короткие пшеничные волосы и зеленые глаза, а такого громкого смеха я ни у кого не слышала. Он казался открытым. Пожалуй, из-за этого смеха. — Увидимся.
— Спасибо, — повторила я, выходя на улицу. Виденное и слышанное никак не укладывалось у меня в голове.
Сидя за столом, стирая чернила с рук и левого уха (умудрилась!) «Клинексом», я предалась невеселым размышлениям. Почему-то, узнав, что в этом бизнесе, кроме меня, есть те, кому не везло, я испытала некоторое облегчение. И хотя я перепутала все заказы и все смотрели на меня как на самую тупую идиотку из всех, какие когда-либо приземлялись в Лос-Анджелесском международном аэропорту, я оставалась оптимисткой. Ведь я же умница, правда? Все так говорили. У меня был очень хороший результат на экзамене по определению академических способностей. Школьная характеристика описывает меня как человека, который легко сходится с людьми, и я, без сомнения, впечатлила конгрессмена Эдмундса настолько, что он принял меня на работу с допуском к сверхсекретным документам. Не могу же я быть настолько жалкой неудачницей, что не справлюсь с работой, скажем прямо, второго ассистента заправилы из индустрии развлечений (читай: Министерство Развлечений, старший вице-президент Микки-Маус), ведь так?
Я вернулась к работе над списком, присланным мне Райаном. Так, с живыми девушками разобрались. Как насчет живых птиц? Я связалась с одним человеком из Сакраменто, владельцем птичника, и заказала у него несколько райских птиц и попугаев. Он уверил меня, что они не перебьют друг друга. Еще он предложил взять колибри, но внутренний голос сказал мне: «Выпусти таких маленьких птичек на вечеринке крутых голливудских звезд — и кто-нибудь обязательно засунет одну из них куда не следует или, не дай Бог, вдохнет вместе с дорожкой кокаина, как пить дать, весь вопрос только во времени». Дэниел решил, что вечеринку надо закрутить вокруг темы «Безумство джунглей». Джунгли я обеспечу. Насчет безумства можно не беспокоиться.
Дальше я приступила к поиску спонсоров. Во-первых, я совершила огромную ошибку, сообщив в «Пайпер-Хайдсик», а потом и в офис «Вдовы Клико», что пресса не допущена. Потом я попыталась соврать «Танкерею», сказав, что почти уверена, что будет куча репортеров, но когда женщина на том конце провода стала агрессивной и потребовала прислать ей письменное уверение с подписью, я потеряла над собой контроль. Зато мне удалось провернуть дело с представителем фирмы «Текила "Хосе Куэрво"», который обещал столько выпивки, сколько мои гости смогут выпить. И кто бы стал спорить? Будем пить «Маргариту» или… «Маргариту». Жалко, не хватает зэков, пуль и девочек с оружием. Они остались в ужасных девяностых? Какая разница — мода возвращается. Стоит только кому-нибудь увидеть Джорджа с девочкой на коленках и текилой, как он тут же последует его примеру. Осталось разобраться с приглашениями. Я достала список гостей и начала заполнять курьерские бланки. Когда я дошла до сто пятнадцатого, надо мной нависла чья-то тень. Я подняла голову и увидела мужчину, который, судя по тому, как мне его описывала Лара, был Райаном.
— Элизабет? — спросил он сухо.
— Привет.
— Я Райан. Мне только что звонили из «Куэрво» и сказали, что ты договорилась с ними насчет алкоголя на вечеринку.
— Да, столько, сколько мы сможем выпить, — с гордостью подтвердила я.
— Это тебе не пати для сопляков. — Он сощурил свои узенькие глазки и уставился на меня. Что там Лара говорила? Отвратительный тип, а его любимое занятие — искать по улицам, кто бы ему дал. Да, похож. Он напоминал слизняка, на такого обычно западают толстые девицы в барах. Их тип.
— Мне это прекрасно известно. — Я старалась держать себя в руках. «Мысли шире. Мысли шире, Элизабет» — вот что я твержу сама себе, когда чувствую, что слезы подступают и вот-вот покажутся в уголках глаз.
— Я полагаю, тебе также прекрасно известно, что спиртное, которое они собираются поставить, называется «Хосе Куэрво»?
— Да, конечно. — У меня даже получилась неширокая, зато уверенная улыбка.
— Ты что, совсем ничего не понимаешь, Элизабет? — Он придвинул свое лицо почти вплотную к моему, распространяя запах съеденного еще вчера чеснока. Я медленно отодвинулась и села поглубже в кресло.
— Извини?
— Да, тяжелый случай. — Он посмотрел на мои волосы так, словно намеревался использовать их как зубную нить. Потом на мою одежду. Я вдавила свои, по общему признанию, неухоженные ногти в ладони. — Видишь ли, даже самый бестолковый кретин из Айдахо — и тот бы догадался, что эти люди не пьют никакую другую текилу, а только текилу «Патрон сильвер».
— «Патрон сильвер»?
— Да, маленькая глупая девочка. Даже жители Шерман-Оукс это знают. — С этими словами он развернулся на каблуках своих отполированных туфель и с важным видом, как павлин, зашагал прочь.
Я огляделась. Слышал ли этот разговор кто-нибудь еще? За одиннадцать дней я вынесла столько публичного унижения, что моему терпению пришел конец. Естественно, в офисе царила полная тишина, все делали вид, что поглощены проверкой пунктуации в своих письмах, однако почему-то никто не стучал по клавишам, мистическим образом умолкли все телефонные разговоры, а Кортни и Талита покусывали губы, чтобы не разразиться хохотом. Я не знала, кричать мне или плакать. И пока я решала, какому желанию уступить, тишину нарушила Талита:
— Он прав. Однажды я пила «Маргариту» в баре «Мармон», с какой-то левой текилой, и заблевала ему визитку. — Она кивнула в сторону удалявшегося Райана. — Пока он держал ее в руках.
— Да, остается только насрать ему на ботинки, — прибавил посыльный, проходя мимо со своей тележкой. Все засмеялись. Кроме меня.
Глава 5
Она кажется мне знакомой, — но, дорогуша, все эти блондинки так похожи друг на друга!
Эстер Говард в роли миссис Крафт. «Рожденный убивать»
— Элизабет, мы разговаривали по телефону. Я Кэмерон.
Я подняла голову. Увидев перед собой в потоке света ослепительную женщину во всем белом, я решила, что это божественное видение. И это меня ничуть не удивило, потому что с тех пор, как я работаю в Агентстве, я постоянно молюсь.
Обычно так: «Боже, пожалуйста, пускай Дэниел Роузен не узнает, что это я пролила замазку на диван из телячьей кожи, который в приемной, и попыталась вытереть его номером "Голливуд репортера"!»
Или: «Боже, пожалуйста, пусть Скотт Вагнер вдохнет столько кокаина, чтобы у него до конца недели шла носом кровь и он сидел бы дома! Потому что если с этой работой может справиться даже шимпанзе, я все равно еще не разобралась, как программировать его видеоплейер, и прошлым вечером записала "Волю и милость" вместо игры "Никс"».
Но молитвы тут оказались ни при чем — это не было божественное видение. Это была всего лишь кинозвезда. И это сияли ее зубы — я никогда такого не видела. А ее золотые локоны, рассыпавшиеся по плечам, были даже золотее, чем у Голди Хоун в «Рядовом Бенджамине». О да, Кэмерон — настоящая кинозвезда. Озарив меня своим светом, она задала мне вопрос.
— Простите, что вы сказали? — переспросила я растерянно.
— Я спросила, не будете ли вы против, если я поторчу тут и поболтаю с вами, пока Скотт не вернется с обеда. Просто мне не хочется ждать в приемной. — Она облокотилась на стол и прошептала: — Мне всегда кажется, что вот-вот нагрянет Дэниел Роузен, а я его боюсь до чертиков.