Музыка вечной любви

Квентина Домунда мир еще не знал, а Бенджамина Мортона прекрасно знал. А потому Квентин Домунд долго стоял поодаль от столика Бенджамина Мортона в легкой нерешительности.

Но если ты нерешительный, то тебе никогда не перевернуть этот мир. А перевернуть мир у начинающего сценариста Квентина Домунда было в самых ближайших планах на жизнь.

А потому он засунул руки в карманы и, вальяжно насвистывая себе под нос что-то типа «Ах, мой милый Августин» (он счел эту мелодию особо подходящей для данного события), не спеша направился в сторону столика Бенджамина Мортона.

Бенджамин давно заметил этого неприятного молодого человека, который внимательно наблюдал за его опустошающейся бутылкой, а потому был уже слегка раздражен таким вниманием.

А стоило Бенджамину на секунду отвлечься, и вот нате пожалуйста, молодой человек уже стоял перед его столиком.

Квентин Домунд знал Бенджамина Мортона. А вот Бенджамин Мортон понятия не имел о Квентине Домунде, а потому он не очень обрадовался, когда незнакомый молодой человек, напевая какую-то непристойную песенку, приблизился к его столику и сказал:

— Извините, если сильно помешал.

— Мне ни-че-го от вас не нужно, молодой человек, — сказал Бенджамин.

— Да, но... — начал Квентин.

— И вам от меня ничего не должно быть нужно.

— Мне нужна пара минут вашего времени, — стал клянчить молодой человек.

— Я сегодня добрый, поэтому даю вам две секунды, — благодушно сказал Бенджамин.

— В две секунды я не уложусь.

— Ваше время истекло.

Квентин стал хвататься за соломинку:

— У меня есть сценарий. Грех пройти мимо такого сценария.

— Так все говорят, — сказал Бенджамин, — однако я шагаю по вашим сценариям, как по дорогам страны.

— У меня особенный сценарий.

— У вас у всех именно такие сценарии, но мне нужен только один сценарий в мире, а он безнадежно уплыл от меня.

— Я позавчера подходил к вашему другу Ричарду Дармеру, ему понравился мой сценарий, — решился наврать Квентин Домунд, хотя Ричарду Дармеру позавчера было так же наплевать на его сценарий, как сегодня — Бенджамину Мортону.

— Если бы Ричарду понравился чей-то сценарий, первым, кому бы он об этом сообщил, был бы я, — сказал Бенджамин.

— Видимо, он еще не успел. — Квентин Домунд не терял надежды.

— Молодой человек, — попросил Бенджамин, протягивая руку к бутылке, — дайте мне насладиться моим горем.

— Он похвалил сюжет, — врал не краснея Квентин. — Он сказал, что это большая редкость — сценарии о том, как снимается кино. У зрителей такие фильмы пользуются популярностью.

— Никто сейчас не поймет, что у зрителей пользуется популярностью, — сказал Бенджамин. — Что? Так это вы упали позавчера Ричарду на голову со своим сценарием о том, как снимается кино?

— Да, — скромно сказал Квентин Домунд.

— И с любовным пятиугольником?

— Я вам уже десять минут об этом толкую.

— Есть силы небесные! — вскричал Бенджамин на весь ресторан.

Все, кому было не лень, оглянулись в их сторону. Не лень было всему ресторану.

— Садитесь-садитесь, рассказывайте, — говорил пару секунд спустя Бенджамин Мортон, обнимая Квентина Домунда как родного.

— Что рассказывать?

— Содержание.

— В двух словах?

— В четырех.

Бенджамин налил Квентину вина.

— Ну-у... фильм о том, как снимается кино, в котором рассказывается о том, как мужчина и женщина отдыхают в пансионате, — стал рассказывать Квентин. — По фильму в главную героиню влюблен главный герой, режиссер и молодой сценарист.

— А главный герой и режиссер, по всей видимости, пожилые? — поинтересовался не такой уж молодой Бенджамин.

— Ну, — Квентин Домунд постарался быть тактичным, — скажем так, умудренные опытом.

— Вот доживете до моих лет, поймете, как это славно, — сказал ему Бенджамин.

— Что славно?

— Быть умудренным опытом.

— Хорошо-хорошо, как скажете, — согласился Квентин. Сейчас он был на все согласен.

— И что, больше никто не влюблен в главную героиню? — поинтересовался тем временем Бенджамин.

— И так много.

— Да, — согласился Бенджамин, — я тоже так думаю. Дальше.

— В фильме есть отрицательная героиня, которая вставляет всем палки в колеса.

— Ну не без этого.

— Но по-настоящему главную героиню любит только режиссер.

— Это — да, — мечтательно сказал Бенджамин Мортон.

— С ним она и останется.

— Хорошо бы.

— Вот примерно и все.

— Негусто.

— Первый опыт.

— А вы вообще кто?

— Корректор.

— А-а, понимаю, — покивал головой Бенджамин. — У каждого корректора в кармане лежит сценарий.

— Да, — улыбнулся Квентин.

— А если мы будем все править в вашем сценарии по ходу дела?

— Не вопрос.

— Это хорошо. Давайте еще выпьем, и я поеду читать ваш сценарий.

— Давайте выпьем, — согласился Квентин Домунд.

6

На следующее утро Бенджамин Мортон звонил Марти Кейл.

— Привет, Марти. Не разбудил?

— Черт возьми, Бенджи, — сказала Марти Кейл. — Который час?

Бенджамин улыбнулся:

— Восемь часов утра.

— Черт возьми, Бенджи, и что тебе от меня надо в восемь часов утра?

— Марти, извини, как-то рука сама к телефону потянулась.

— Ты теперь собрался каждый день звонить мне в такую рань?

— А хорошо-то как, Марти, красиво как за окном, ты посмотри. Давай с тобой по утрам общаться?

В трубке послышались короткие гудки.

Часа через три Марти Кейл рассказывала своей домработнице:

— Представляешь, Дилси, приснился кошмар.

— Какой?

— Будто звонил Бенджи и что-то мне предлагал.

— А что именно он тебе предлагал? — поинтересовалась Дилси.

Марти подумала.

— Не помню, — сказала она.

— Может, опять замуж? — предположила Дилси.

— Вроде нет.

— Может, в новом фильме сняться?

— Вроде тоже нет.

— Ну тогда я даже не знаю, что и предположить, — развела руками Дилси.

Марти рассмеялась.

Ближе к обеду Бенджамин Мортон опять набрал номер Марти Кейл.

— Алло, Марти.

— Я слушаю, Бенджи.

— Выходи за меня, Марти.

— А ты разве с утра не предлагал?

— Нет, не предлагал.

— А что ты мне предлагал?

Бенджамин решил лишний раз не вспоминать.

— Я не помню.

— Нет, я не выйду за тебя, Бенджи, — сказала ему Марти.

— А за хороший сценарий?

Марти улыбнулась.

— За хороший сценарий я снимусь в твоем фильме, не более.

— Я нашел такой сценарий, как ты просила. — Бенджамин Мортон тоже улыбнулся. — О том, как снимается кино.

— Вот удивил, — сказала Марти. — Я знала, что ты его найдешь.

— Ты не удивилась?

— Просто не ожидала, что так быстро. Думала, хоть пару недель позволишь от тебя отдохнуть.

— Ну что ты, зачем же от меня отдыхать?

— Да, действительно. С тобой не соскучишься, Бенджи.

Бенджамин Мортон, улыбаясь:

— А ты только что это поняла?

Короткие гудки.

Чуть позже Марти рассказывала своей прислуге:

— Дилси, представляешь, Бенджи уже нашел сценарий, который я ему заказала.

— Я всегда говорила, что Бенджамин Мортон — очень интересный и необычный человек.

— Самый обыкновенный.

Еще позже Марти Кейл делилась со своей подругой Холли Дармер:

— Алло, Холли! Представляешь, Бенджи уже откопал сценарий о том, как снимается кино.

— Марти, с ним действительно не соскучишься, — сказала Холли.

— Холли, только не надо намекать, что он — мужчина моей жизни.

— Я и не намекаю.

— А что ты делаешь?

— Я открыто говорю.

Ближе к вечеру Бенджамин Мортон звонил своему другу и боевому товарищу Ричарду Дармеру, чтобы рассказать, как обстоят дела.

— Привет, Бенджи, — услышал он грустный голос Ричарда. — Ты звонишь спросить, как мои дела?

— Вообще-то я звоню сказать, как мои дела, — начал Бенджамин. — Ой, извини, — вспомнил он, — от тебя же Холли ушла. Как твои дела?