Холодная весна

Мадалена смотрела на горестно склоненного юношу и молчала. Она была в два раза старше Раймонда Хереви. Он был сыном рыцаря, а она — дочерью крепостного мужика, но несмотря на это, Мадалена чувствовала, что его горе глубоко тронуло ее. Конечно, незаконное происхождение Раймонда лишало его прав на Кермарию, однако старый Жан Сен-Клер любил своего первенца и всегда защищал его интересы в пределах своих владений. Раймонд привык к легкой жизни, привык, что находится под защитой. А теперь вдруг все изменилось. Он не только потерял отца, но и лишился своего положения. Теперь он предоставлен самому себе.

Жалость толкнула Мадалену к нему. Она обхватила Раймонда сильными руками, в ее объятии было что-то материнское. Она крепко держала его, не давая упасть. Раймонд дрожат всем телом. Мадалена нежно, слегка укачивая, успокаивала его, покуда дрожь не прекратилась.

Тогда она отпустила его и, отойдя немного в сторону, сглотнула комок в горле и вытерла глаза подолом юбки.

— Господин, это еще не все. Если у вас достаточно сил, чтобы выслушать меня…

— Я готов.

— Ваш дядя тоже мертв.

— Как это произошло?

— Был бой. Я знаю только, что он умер, сражаясь бок о бок с вашим отцом. Он погиб, как герой, и ваш отец тоже.

— А мои сестры? — Зеленые глаза воспаленно блестели. — Что сделал с ними проклятый мясник?

— Я не знаю, господин. Единственная, кого я видела после набега, была Мери Брайс. Они увезли ее под вооруженной охраной. Ваших сестер я не заметила. Не знаю, что сталось с ними.

Раймонд наклонился вперед и схватил руку Мадалены.

— Не знаешь? Но кто-то ведь должен знать.

Мадалена покачала головой и снова поправила повязку.

— Нет. Это для нас загадка. Никто в деревне не видел ни ваших сестер, ни вашего братца с той самой ночи. Да мы, сельские жители, и не могли ничего видеть, когда вы там дрались.

— Хочешь сказать, что вы все попрятались? — спросил юноша.

Мадалена вздернула подбородок:

— Да, а как же иначе? И я тоже пряталась. Это ведь не моя земля, чтобы я была готова отдать за нее жизнь. Нас не учили воевать, нам не раздавали мечи и кольчуги…

— Но кто-то из вас мог бы прийти на помощь.

— Да, нашлись такие горячие головы. И что было им наградой? Они валяются вон там во дворе, мертвые. Гнилое мясо. Их жены и дети рыдают. Те из нас, кто поумнее, смолоду приучились пониже пригибаться к земле. Мне очень жаль, что ваш отец мертв, и дядя тоже. Они были неплохие господа. Но… — Мадалена оборвала себя на полуслове. С каждой минутой раненый бледнел все больше. — Уж простите, мастер Раймонд, но дело обстоит именно так.

Раймонд обхватил руками колени и тупо смотрел на болотные кочки.

— Я понимаю, все понимаю, Мадалена. Даже если бы вы, селяне, и хотели нам помочь, это было не в ваших силах.

— Выбор у нас был невелик. Мы подождем, новый хозяин для нас найдется.

Луч взошедшего солнца пробился сквозь камышовые заросли и заплясал на спутанных волосах и лице Раймонда, подчеркивая мертвенную белизну кожи на тех участках, которые не запеклись в кровавую корку. Его голова клонилась все ниже.

— Мастер Раймонд! Вам здесь нельзя оставаться.

— Я слишком устал, чтобы ползти дальше. — Раймонд начал говорить невнятно. — Больше нет сил.

— Не надо никуда ползти. Я знаю здесь, в этих болотах, каждую тростинку и каждую ветлу. И я могу спрятать вас. Даже если граф пошлет весь свой гарнизон на ваши розыски, они не найдут вас среди этих трясин. Слушайте, мастер Раймонд, — и видя, что ее собеседник проваливается в пучину беспамятства, Мадалена потрясла его за плечи. — Даже ребенку ясно, что вам нет пути назад, в отцовский дом. Может быть, у вас есть место, где вы можете отсидеться некоторое время? Куда прикажете доставить вас?

— Локмариакер, — пробормотал Раймонд.

Он уже почти спал.

— Локмариакер?

— Найди там Анну. Скажи ей обо мне, и она поможет. Спрячь меня в дольмене…

Раймонд безвольно откинулся на спину и заснул в теплых руках Мадалены.

Крестьянка позвала на помощь своего брата, Джоэля; вдвоем они завернули бывшего хозяйского сына в одеяла и погрузили его в лодку, которая ночью отплыла от Кермарии. Раймонд был без сознания. Ускользая от рук жестокого де Ронсье, юноша продолжил свой путь на носилках из лозняка, а затем на ослике его переправили в Локмариакер. Мадалена и Джоэль нашли дольмен. Перед тем как войти в это в мрачное место, они десять раз прочли «Отче наш» и долго крестились, чтобы защитить себя от злых духов, живущих здесь, а потом вдвоем внесли раненого в подземелье и оставили его там.

Затем его спасители отправились в харчевню «Якорь», где надеялись получить еду и питье и разузнать, кто такая Анна и где она живет, чтобы послать ей весточку. К счастью, они наткнулись на отца Иана, деревенского священника, проходившего мимо сельской церкви. Отец Иан, конечно, знал Анну — единственную Анну в Локмариакере, и дом ее родителей. Кроме того, отец Иан был, пожалуй, единственным человеком во всей деревне, кто мог бы передать сообщение девушке и не вызвать при этом ничьих подозрений.

Покуда Раймонд был беззащитен как малое дитя, его пребывание в дольмене должно было оставаться в тайне.

Было уже темно, когда Анна получила известие от патера Иана. Она собрала корзинку и, выскользнув из отцовского дома, бегом побежала к дольмену Опасаясь самого худшего, она не отваживалась зажечь фонарь и дважды оступилась в темноте. Один раз она чуть было не упала, и, потеряв равновесие, растеряла кое-что из содержимого корзинки, в которой были еда, питье и все необходимое для перевязки. Ей пришлось остановиться и подбирать оброненное на ощупь. Когда Анна добежала к своей цели, ее взору предстали две темные фигуры, сидевшие подобно каменным часовым по обе стороны входа в подземелье. При ее приближении фигуры встали.

— Это ты — Анна? — спросил мужчина, вставая у нее на пути.

— Я. Где он? Он очень плох?

Мужчина посторонился и кивнул головой в сторону ступенек, вырезанных кем-то в торфянике:

— Там, внизу. С самого утра мы еще не слышали от него ни единого слова.

— Матерь Божья, помоги нам! Надо зажечь фонарь. Вот, подержи это… Спасибо.

Как только фитиль загорелся, Анна и мужчина посмотрели друг на друга.

— Меня зовут Джоэль, — улыбнулся он. — А это Мадалена, моя сестра. — Палец его указал на женщину.

— Я пойду к нему. — Анна начала спускаться по ступенькам, но на полдороге оглянулась и сказала:

— Благодарю вас за то, что вы доставили его сюда. Но я ничем не могу отблагодарить вас…

— На небе сочтемся, милая. И так видно, что ты не королевская дочка, чтобы раздавать червонцы.

— Это верно.

— Ты любишь его?

— Очень.

Джоэль вздохнул.

— Я должен кое о чем предупредить тебя, девушка.

— О чем?

— Он… уже не прежний красавец. Его лицо сильно изуродовано…

Фонарь качнулся в руках Анны.

— … Но ты говоришь, что любишь его, значит, это не будет играть особой роли. Так ведь?

После короткого молчания Анна спокойно ответила:

— Нет, не будет.

— Просто я подумал, что должен предупредить тебя, милая, — отрывисто сказал Джоэль. — Он больше не будет очаровывать сельских барышень.

Анна уже спускалась по ступенькам.

— Раймонд? Раймонд? Слышишь меня? — шептала она.

Ее милый лежал в дальнем конце пещеры, правой щекой к стене.

Анна поставила фонарь и корзинку на прохладный утоптанный земляной пол и опустилась на корточки подле своего любовника. Ей пока были видны только мелкие ссадины на его лице, что придавало лежащему какой-то мальчишеский вид.

— Раймонд? — Анна осторожно прикоснулась к раненому и слегка потрясла его за плечо.

Лежащий на полу был без сознания и почти не подавал признаков жизни. Лишь ресницы слегка подрагивали. Анна взяла его за подбородок и осторожно повернула к себе. Хотя Джоэль и предупредил ее, она возблагодарила судьбу, что Раймонд был без сознания, потому что при взгляде на то, что стало с его лицом, у нее вырвался крик ужаса.