Независимость мисс Мэри Беннет

После такого дня ужин в уголке буфета оказался прямо-таки отдохновительным, особенно после того, как она обнаружила, что баранья нога вполне мягкая, а паровой пудинг так просто вкусный. Будем надеяться, сказала она себе, что мои испытания остались позади. Даже если мне придется заплатить полкроны, а то и больше за ночлег в лучшей гостинице города, я обречена ездить в почтовых каретах. Наемный экипаж, даже одноконный и наименее дорогой, обойдется в три гинеи за день. Нет смысла писать мою книгу, если мне будет не по карману оплатить ее издание. Тем не менее в Дерби я остановлюсь в гостинице, где смогу заказать лохань горячей воды.

Две кареты ожидали пассажиров во дворе станции, когда Мэри вошла туда на следующее утро в шесть часов, так и не уснув из-за аммиачного запаха, исходившего от ее собственного тела. Тупая боль в затылке разливалась до лба, в ушах звенело, глаза слезились. Должно быть, решила она, в воздухе Ноттингема есть что-то такое, из-за чего люди тут такие неуслужливые, такие грубые — никто во дворе не обратил на нее внимания. Отчаявшись, она схватила за рукав пробегавшего мимо конюха и насильно его остановила.

— Какая из карет на Дерби? — спросила она.

Он показал, высвободился и убежал.

Вздохнув, она отдала две свои сумки кучеру указанной кареты.

— Сколько за проезд? — спросила она.

— Обилечу вас на первой остановке. Я опаздываю.

Молясь, чтобы этот день оказался более сносным, она забралась внутрь и заняла обращенное к лошадям сиденье у дальнего окна. Пока еще она была единственной пассажиркой, но не сомневалась, что такое положение вещей продлится недолго. И ошиблась! Благодарю тебя, Господи, благодарю тебя! Карета старая и смрадная, запряженная лишь четырьмя довольно хлипкими лошадьми, выкатилась из двора. Может быть, подумала Мэри, обретая чувство юмора, я столь благоуханна, что никто не в силах выдержать моего общества. Что показывает, насколько Мэри изменилась; прежняя Мэри редко замечала в жизни что-либо забавное. А может быть, новая Мэри, замученная постоянными неудачами, сочла, что лучше смеяться, чем плакать.

Неслыханная роскошь одиночества внутри кареты привела ее в чудесное расположение духа. Она закинула ноги на сиденье, прислонила голову к грыжеподобному выступу спинки и уснула.

Разбудило ее отсутствие тряски. Спустив ноги на пол, она высунулась из окна.

— Мэнсфилд! — взревел кучер.

Мэнсфилд? Географические познания Мэри не включали списка всех английских городов, однако он был настолько подробен, что одно она знала твердо: Мэнсфилд не находился на пути из Ноттингема в Дерби. Она торопливо выскочила наружу, когда кучер спускался с козел.

— Сэр, вы сказали «Мэнсфилд»?

— Что так, то так.

— Ах! — вскричала она, и глаза ее стали серыми, как пасмурное небо. — Разве это не карета из Ноттингема в Дерби?

Он поглядел на нее, как на сумасшедшую.

— Сударыня, это карета в Шеффилд. На Дерби была вторая!

— Но конюх указал мне на эту!

— Конюхи указывают на солнце, на луну, звезды и бродячих собак. Это карета на Шеффилд, не то она не была бы сейчас в Мэнсфилде.

— Но мне не нужно ехать в Шеффилд!

— Ну, тогда вам лучше выйти. С вас шесть пенсов. — А карета обратно в Ноттингем?

— Сегодня нету. Но коли вы зайдете вон в ту гостиницу и подождете, может, и найдете кого-нибудь, кто едет в ту сторону. — Он задумался и крякнул. — А не то в Честерфилд. С Честерфилдом тут сообщения хватает. А оттуда вы сможете добраться до Манчестера, но, как посмотрю я на вас, сударыня, думается, не нужно вам ездить ни в какие эти города.

— Но я хочу поехать в Манчестер! Я с самого начала ехала туда.

— Ну, дело ваше. — Он протянул мозолистую лапу. — Выкладывайте шестипенсовик, будьте добреньки. Та карета, не та карета, а от Ноттингема до Мэнсфилда плата шесть пенсов.

Признав его логику, она развязала шнурки ретикюля, чтобы достать требуемую монету, и пошатнулась: ретикюль смердел! Ее гинеи! Она забыла их вымыть!

Шеффилдская почтовая карета загромыхала прочь; двое мужчин, храпя, развалились на империале. Судя по тучам, вскоре им предстояло промокнуть до костей. Мэри вошла в буфет маленькой респектабельной гостиницы, смирившись с мыслью, что ее подвезет какой-нибудь фермер, который усадит ее в повозку со своими свиньями. Это внесет интересный оттенок в ее благоухание!

Гостиница пахла стиральным мылом, и пол был еще мокрым. Жена хозяина, орудовавшая щеткой, поспешно выпрямилась.

— Пошла вон, грязнуха! — завопила она, раздувая ноздри. — Вон, кому говорят! — Она замахнулась щеткой, как абориген дубинкой.

— Я охотно удалюсь, сударыня, — сказала Мэри ледяным тоном, — если вы назовете мне заведение, где я могла бы найти экипаж, направляющийся в сторону Честерфилда.

Женщина, на которую эта речь никакого впечатления не произвела, смерила ее презрительным взглядом.

— Для таких, как ты, есть только одно место: «Зеленый человек». Там и смерди!

— Как мне отыскать «Зеленого человека»? — Еще не договорив, Мэри почувствовала, что ее выталкивают на дорогу, мучительно сжав ей локоть. — Отпусти меня, безжалостная червивая собака женского пола! — крикнула она, вырываясь. — В тебе нет жалости? Я попала в беду! Но вместо доброты ты полна злобы, собака женского пола! Это эвфемизм. Я назову тебя тем, что ты есть — сука!

— Елки-палки! В миле дальше по этой дороге, — сказала супруга хозяина гостиницы и с треском захлопнула дверь. Мэри услышала, как лязгнул засов.

— Нетрудно понять, что Eau de cheval [5]— духи на особый вкус, — сказала Мэри неизвестно кому и, держа в каждой руке по сумке, зашагала по «этой дороге».

Справа коттедж, слева коттедж, но затем не поля сельского пейзажа, но лес. Нахмурившись, она поглядела вверх, ища солнце, но солнце не пробивалось сквозь сплошные тучи. Либо «Зеленый человек» совсем рядом, либо ее вымочит насквозь. Она пошла быстрее. Но действительно ли она идет на запад? Или эта дорога уводит в чащобы и непроницаемый мрак Шервудского леса? Вздор, Мэри! Шервудский лес давным-давно преобразился в плод воображения, его могучие деревья срублены, чтобы освободить место для загородных резиденций только что разбогатевших джентльменов или на ребра и обшивку военных кораблей Его Величества. От него сохранились лишь кусочки, и находятся они к востоку от Мэнсфилда. Чтение обеспечило меня этими фактами.

Тем не менее этот безымянный лес вставал стеной справа и слева, земля отливала медью опавших листьев или бутылочной зеленью зарослей папоротника, а дорогу окутывал сумрак.

Позади нее послышался цокот копыт. Мэри обернулась посмотреть, не нагоняет ли ее везущий свиней фермер, но увидела лишь одинокого всадника верхом на гнедом, по виду быстроногом коне. Что мне делать теперь? Притвориться, будто он не существует, или спросить у него, туда ли я иду? Затем, когда он приблизился, у нее ноги подкосились от облегчения. Добрый джентльмен, который поднял ее в ноттингемском каретном дворе, спас ее гинеи…

— Ах, сэр, как я рада вас видеть! — вскричала она.

Он спрыгнул с седла с такой небрежностью, будто до земли был всего лишь фут, обмотал поводья вокруг левого локтя и встал перед ней.

— Я не мог бы пожелать ничего лучше, — сказал он с улыбкой. — Не везет вам, верно?

— Прошу прощения?

— У меня не было возможности украсть ваши гинеи посреди двора почтовой станции, но тут?

Подчинясь порыву, ее руки выронили сумки и крепко сжали ретикюль.

— Будьте добры, сэр, забыть то, что вы сейчас сказали, и позвольте мне отыскать «Зеленого человека», — сказала она, вздернув подбородок, без страха и колебаний в глазах. Да, ее сердце колотилось, а дыхание участилось, но подстегивая ее противиться, а не бежать.

— Не могу. — Черные волосы, настолько длинные, что были стянуты лентой на затылке, всколыхнул внезапный порыв ветра, пронизанного дождем. — К тому же «Зеленый человек» — моя малина, и помощи вам там не найти, просто прогулка в бардак. Вы немолоды, сударыня, но на редкость смазливы. Как супружнице старика Битти было не вышвырнуть вас вон! Она же методистка, их в этих краях полным-полно, как ни жаль. Да кто вы такая, чтобы иметь столько денег? Когда вы упали в грязь, я счел вас жалким подобием гувернантки, вечно спасающейся от амурных поползновений хозяина дома. Затем я пересчитал ваши гинеи. Теперь я не знаю, что думать, кроме того, что они не более ваши, чем мои. Вы их украли, вот и все.