Дыхание земли

Я увидела зарево. Мы стояли на возвышенности, а в долине, вниз по течению реки, где обычно темнота была гуще всего, теперь было светло, как днем. Пылала объятая пламенем мельница. Не мельница Бельвиня, а моя! И я вдруг с диким ужасом осознала, что сейчас, в эту минуту, в огне гибнет не только она, по и весь мой урожай пшеницы, драгоценные зерна, обмолоченные и свезенные для перемолки… Весь урожай! А вместе с ним надежды и тяжелый труд восьми месяцев.

– Это синие! – прошептала я пересохшими губами. – Это они подожгли!

Бельвиня рядом уже не было. Я бросилась к дому, на пороге которого уже стояла встревоженная Маргарита.

– Скорее! – крикнула я на ходу. – Бери на руки девочек, буди Аврору! Ты уведешь детей в лес. Ну, чего стоишь? Быстрее!

Мне стоило большого труда криками добудиться Жанно и Шарло, которые спали наверху. Туда я не могла подняться, ибо поспешно одевала близняшек. Маргарита взяла их на руки. Я быстро выпроводила детей до двери.

– Ступайте! Жан, ты отвечаешь за сестричек! Раньше утра не смейте возвращаться, особенно если увидите здесь огонь!

– Мама, а как же ты? – спросил Жан.

– Я останусь. Ты не должен за меня бояться, мой мальчик, я имела много дел с синими и до сих пор жива и здорова, хотя это и может показаться странным.

Когда дети с Маргаритой ушли в безопасную темноту леса, мы собрались в нижнем зале башни. Я внимательным взглядом обвела обитателей Сент-Элуа: дряхлую Жильду, парализованного Жака, перепуганную Франсину. Брике, по своему обыкновению, исчез. Нет, подумала я, с таким гарнизоном мы не можем защищаться. Стало быть, придется сдаться на милость победителям.

– Мадам, но что же мне делать? – рыдая, воскликнула Франсина. – Ведь они знают, кто мой отец, и убьют меня за это!

– Ах, успокойся, дорогая моя! Ведь на лице у тебя не написано, кто твой отец!

Я не могла бы сказать, чувствую ли страх. Я просто была внутренне напряжена, как туго натянутая струна, готовая лопнуть. Я знала, что мне следует сохранять самообладание. И чтобы снаружи казалось, что в Сент-Элуа все спокойно, я дунула на свечу, и мрак воцарился в башне.

Когда в дверь застучали прикладами, я даже не испугалась. Мы все ждали именно этого. Селестэн, как самый сильный и храбрый, отправился открывать.

Едва дверь распахнулась, в башню хлынули звуки, достойные разве что птичьего двора, – кряканье уток, испуганное кудахтанье кур. Пес заливался неистовым лаем и рвался с цепи. Прогремел выстрел, и лай прервался. Вероятно, кто-то пристрелил собаку.

– Выходи! Все выходи, не то мы вам головы размозжим!

Мы все по очереди вышли во двор. Там творилось что-то невообразимое: полупьяные «синие» солдаты гонялись за утками и курами, ловили или попросту пристреливали их, а потом на ходу ощипывали. Некоторые из них уже собрали ворох хвороста и развели на огороде огонь, чтобы жарить украденную птицу. Синих было, как мне показалось, человек тридцать. Другие, вероятно, остались в Сент-Уане. Сюда пришли те, кому там не хватило награбленного.

Я и раньше слышала, что республиканские солдаты, как правило, страшно голодны, но только сейчас видела, как они себя ведут и на какую низость этот самый голод может их подвигнуть. Один субъект в мундире на голое тело вытащил из клетки двух кроликов и, прибив их гвоздем, просто саблей начал их освежевывать. По моему мнению, столь откровенный грабеж был достоин разве что вандалов, разрушивших Рим.

– К стене! – раздалась безапелляционная команда. – Все к стене, черт побери! Иначе каждый получит пулю в лоб!

Мы повиновались и выстроились вдоль стены. Из дома вытащили парализованного Жака и швырнули его на землю.

Какой-то усатый сержант с бумагой в руке и пистолетом наготове приблизился к нам.

– Кто хозяин этой дыры? Кто феодал? Ты?

Он ткнул пальцем в Селестэна.

– Я хозяйка, – произнесла я громко. – Послушайте, гражданин, честное слово, очень трудно понять, почему вы ведете себя здесь, словно в завоеванной стране. Бретань – это же Франция, и мы французы, нас должен охранять закон…

– Вот как вздернут твоего подлого мужа на осине, тогда узнаешь наш закон, шлюха!

Я умолкла, сразу осознав, что говорить не стоит. У меня был достаточно большой опыт общения с республиканцами, чтобы понять, с каким сортом их я имею дело. Мне только было непонятно, кого этот мерзавец имеет в виду, говоря о моем муже, но я решила не проявлять любопытства.

– У меня написано, – продолжал сержант, – что хозяин Сент-Элуа – некий Жан де ла Тремуйль. Ну, а где он? В шуанах?

Мне стало ясно, что именно моего сына он принимает за моего мужа. Отшатнувшись, я сквозь зубы процедила:

– Я не знаю! У меня нет никакого мужа.

Сержант рванулся ко мне, схватил за шею и, поднеся к моему подбородку дуло пистолета, проговорил, дыша перегаром мне в лицо:

– Я долго ждать не буду! Где этот Жан ла Тремуйль, этот чертов роялист, которого мы вздернем?

Тонкий, звонкий детский голос раздался откуда-то слева:

– Это я, сударь! Я – Жан де ла Тремуйль.

При первых же звуках этого голоса меня кинуло в жар. Это был Жанно, которому я приказала сидеть в лесу. Теперь он явился сюда и бесстрашно взирал на сержанта.

– Отпустите мою маму, не смейте ее мучить!

Сержант действительно отпустил меня, и, пошатываясь, двинулся к ребенку. Я опередила его, схватила сына в объятия.

– Ради всего святого, гражданин! Мальчику всего восемь лет. Вы же видите, он никак не может быть шуаном.

Взглядом я умоляла Жанно молчать. Господи, хоть бы он не сказал этому мерзавцу чего-нибудь оскорбительного! Никогда в жизни мне не было так страшно за сына. Жанно понял меня и молчал, сжав зубы.

– К стене! – загремел сержант. – Оба к стене, не то пристрелю!

Я поспешно увлекла Жанно к стене, под защиту могучей спины Селестэна, который сквозь зубы бормотал проклятия. По тону сержанта я заключила, что он не намерен вешать моего сына. Он отошел в сторону, сунул пистолет за пояс и выбросил бумагу. Я облегченно вздохнула. Пропади пропадом этот дом и хозяйство, пусть берут что угодно, лишь бы Жан был цел и невредим!

– Как ты смел уйти от Маргариты? – сердитым шепотом проговорила я. – Как ты смеешь меня не слушаться?

Он, не отвечая на вопрос, поднял на меня потемневшие глаза.

– Ма, а моя сабля – она ведь хорошо спрятана?

Он имел в виду саблю, подаренную графом д'Артуа. Словно предчувствуя, что должно случиться, я вместе с кольцом спрятала ее под грудой книг на втором этаже – книг из бывшей замковой библиотеки.

Вокруг нас продолжался низкий, откровенный грабеж. Солдаты перестреляли всех кур и уток, убили кроликов и жарили их теперь на вертелах – готовились ужинать. Хлебали прямо из бочонков яблочный сидр. Вина не было, и это их очень раздражало. Я видела, как какой-то гвардеец с радостными криками выбежал из дома, судорожно сжимая в руках шкатулку. Он обнаружил там триста ливров золотом. У меня сжалось сердце. Как неосторожно было держать их там! Итак, теперь у меня осталось лишь четыреста ливров, спрятанных за одним из камней очага.

– Смотрите, да у них лошадь есть!

Рука Жанно, которую я держала в своей, судорожно сжалась, едва сержант вывел из стойла полуслепую, испуганную Стрелу. Мальчик любил эту лошадь, любил кормить ее из своих рук раскрошенным хлебом и солью.

– Да она старая, как моя прабабушка! Она нам не подойдет!

И сержант, не долго думая, выстрелил Стреле в лоб. Без всякого звука лошадь рухнула на передние ноги, из черной звезды у нее на лбу хлынула кровь.

С криком ужаса Жанно рванулся вперед. Прежде чем я успела что-то сообразить или удержать его, он кинулся к сержанту, схватил его сзади за рукав и впился зубами ему в руку.

Я думала, что сейчас умру, видя все это. Сержант вскрикнул от боли, схватил Жанно за волосы и, размахнувшись, так ударил по голове, что тело мальчика сейчас же обмякло. Не церемонясь, сержант отшвырнул его в сторону, и я увидела, что лбом Жанно грохнулся о камень.