Белинда

Я дважды перечитала «Багровый Марди-Гра». Потом я прочла остальные книги твоей мамы, какие только были у Олли, а затем — угадай что? — заодно и твои книги тоже. Оказывается, многие взрослые увлекаются твоими книгами, и ты наверняка в курсе, хотя я, естественно, об этом не знала, пока не добралась до полки с книгами Олли.

А еще я там, на Файер-Айленд, много пила. Но пила осторожно. Мне вовсе не хотелось, чтобы папа позвонил и догадался, что я слегка навеселе, или еще хуже — застал меня в таком состоянии. И я старалась соблюдать свою норму, но выпить могла много. Я полностью опустошила папины запасы спиртного в доме. Сначала это был скотч, потом джин и, наконец, ром. Вот так я и развлекалась на Файер-Айленд, но, знаешь, самое смешное, что я пила и думала о маме. Когда я пила, слушала музыку и танцевала точь-в-точь, как когда-то мама, то начинала лучше ее понимать.

Мое самое раннее воспоминание — это мама, танцующая босиком, со стаканом в руке, в нашей римской квартире под пластинку Диксиленда «Подмосковные вечера». Но, возвращаясь к своему грустному повествованию, хочу сказать, что мне было чертовски тяжело. Понимаешь, я была совершенно одна, словно в одиночном заключении, и в голову лезли всякие непрошеные мысли.

Между тем папа сообщал, что в светской хронике писали, что мама с Марти словно два голубка, и никто, абсолютно никто не звонил ему с Западного побережья.

«А ты думала, что они будут спрашивать меня, не видел ли я тебя», — сказал мне папа, но, увидев выражение моего лица, тотчас же замолчал. «Да ладно тебе, мы же сами не хотели, чтобы они меня искали», — напомнила я ему.

Затем папе позвонил разъяренный Блэр Саквелл. По словам Блэра, он всего лишь хотел послать мне подарок на Рождество, но так и не сумел пробиться к Бонни, а эта свинья Морески не соизволил дать ему адрес школы в Швейцарии. «И как это называется?! — возмущался Блэр. — Каждый год я посылал Белинде милый пустячок. Меховую шапку, перчатки на меху, ну всякое такое. Они что, совсем спятили? Они мне только и твердят, что она не приедет домой на каникулы, а адрес школы дать не могут». «Похоже, что так, — отвечал папа. — Потому что мне они тоже адреса не дают».

К Рождеству я уже дошла до точки.

В Нью-Йорке бушевала снежная буря, залив замерз, телефон не работал. Целых пять дней у меня не было никаких известий от папы.

В рождественский сочельник я растопила камин. Я лежала на медвежьей шкуре перед огнем и вспоминала все сочельники, проведенные в Европе, полночную мессу в Париже, звон колоколов в деревушке на Сент-Эспри. Мне было плохо, как никогда. Самые мрачные часы моей жизни. Я не знала, для чего мне жить дальше.

И кто бы вы думали постучал в мою дверь в восемь вечера? Конечно, мой дорогой папочка! Причем с полными руками подарков. Он нанял джип, чтобы попасть в дальний конец острова, а потом еще шел по деревянному настилу под пронизывающим декабрьским ветром к нашему домику.

Я, наверное, до конца своих дней буду благодарна папе за то, что приехал в тот день на Файер-Айленд. Он показался мне таким красивым! На нем была белая лыжная шапочка, его лицо разрумянилось от холодного воздуха, а когда он прижал меня к себе, то я почувствовала, как от него вкусно пахнет.

Мы вместе приготовили рождественский ужин с ветчиной, которую он привез, и всякими деликатесами, а потом до полуночи слушали рождественские гимны. Это, быть может, было лучшим Рождеством в моей жизни.

Здесь следует отметить, что после моего приезда отношения папы с Олли стали прохладнее. Я сразу это поняла. Когда я спросила папу, не будет ли Олли по нему скучать, папа помрачнел и сказал: «А пошел он к черту!» Папе до смерти надоело проводить за кулисами все праздники только для того, чтобы после утренних и вечерних представлений выпить с Олли бокал вина в его тесной гримерной. Папа объяснил мне, что до моего приезда вся его жизнь вращалась вокруг Олли, и, возможно, я даже оказала ему большую услугу.

Но это была пустая бравада. Я не могла не видеть, что папа глубоко несчастен. Их с Олли союз разваливался прямо на глазах.

К началу февраля я поняла, что сыта по горло Файер-Айлендом и не могу здесь оставаться ни одного лишнего дня. От мамы с Марти по-прежнему не было ни слуху ни духу. Когда папа позвонил им в канун Нового года, они навешали ему лапши на уши насчет школы в Швейцарии.

И тогда я сказала папе, что хочу снова начать жить полноценной жизнью. Я должна переехать в Нью-Йорк, снять квартиру в Виллидже и попробовать найти работу. И естественно, папа сделал все, что мог. Он нашел мне жилье, дал огромную взятку, без которой в Нью-Йорке даже чихнуть нельзя, а потом купил мне мебель и новую одежду. Наконец-то я почувствовала себя совершенно свободной, я могла бродить по улицам, могла ходить в кино и вообще вести нормальную человеческую жизнь, но в Нью-Йорке не переставая шел снег, и вообще, этот город меня до смерти пугал. Он был гораздо больше, безобразнее и опаснее всех тех мест, где мне довелось жить раньше.

Я имею в виду, что Рим — тоже опасный город, но Рим мне абсолютно понятен. А Париж вообще знаю очень хорошо. Может, я себя и обманывала, но там я чувствовала себя в безопасности. А Нью-Йорк? Я не умела играть по его правилам.

Но первые две недели дела шли неплохо. Папа водил меня на мюзиклы. Мы посетили все шоу на Бродвее. Папа привел меня в свой салон, который показался мне просто невероятным, будто я попала в другой мир.

На самом деле в глубине души папа ненавидит профессию парикмахера. Правда-правда, ненавидит. И если бы вы видели его салон в Нью-Йорке, то сразу поняли бы, что ему удалось сделать.

Это похоже на что угодно, только не на салон красоты. В помещении много темного дерева и выцветших восточных ковров. А в старинных латунных клетках сидят какаду. На стенах старые гобелены и потемневшие пейзажи, принадлежащие кисти неизвестных европейских художников. Словом, папин салон скорее напоминает закрытый мужской клуб. Но я знаю, что папа таким образом защищается, и не только от того, что он парикмахер, но и от того, что он гей.

При всей папиной мягкости и добродушии, он ненавидит себя за то, что он гей. И мужчины в его жизни, даже Олли с его театральными манерами, напоминают папин салон. Если бы папа мог, то наверняка курил бы трубку. Вот Олли, например, курит трубку.

В любом случае в папином салоне все было подлинным, за исключением, возможно, сочетания вещей. Дамам подавали чай в старинных фарфоровых гостиничных чашках на серебряных подносах, совсем как в твоем доме в Новом Орлеане. Я хочу сказать, что салон очень красивый, хотя и мрачный, причем все парикмахеры из Европы, а дамам приходится записываться за полгода вперед.

Но вот спать там было негде. Так как папа никогда там не жил. И тут он неожиданно заговорил о том, чтобы купить еще одну квартиру в том же здании, чтобы мы могли поселиться вместе. А когда он стал постоянно ночевать у меня, я поняла, что Олли Бун выгнал его из дома.

Я была раздавлена этой новостью, абсолютно раздавлена. Неужели я отравляю все вокруг и разрушаю жизнь каждого взрослого, с которым имею дело? Олли любил папочку. Я точно знаю. И папочка любил Олли. Но они расстались из-за меня. И я потом страшно мучилась. Я просто не знала, что делать. Папа притворялся, что вполне счастлив. Но он вовсе не был счастлив. Он просто-напросто злился на Олли, а еще ему мешало его упрямство.

А потом началось. В салон пришли двое мужчин, которые стали показывать другим парикмахерам мои фото и расспрашивать их, не появлялась ли я в их заведении. Папа пришел в бешенство, когда узнал обо всем. Те люди оставили номер телефона, и папа позвонил им. Он сказал, что узнал на фотографии свою дочь. Что, черт возьми, происходит?

Судя по папиным словам, мужчины, довольно скользкие личности, оказались юристами. Они напомнили папе, что у него нет никаких прав на меня. Они сказали ему, что если он только попробует вмешаться в ход их расследования, если он только посмеет обсуждать с кем бы то ни было, что я пропала, или сделает сей факт достоянием гласности, то ему грозит дорогостоящее судебное разбирательство.