Словарь запрещенного языка

В годы 1913—1923 я жил в Баку. Моя работа — заведующий еврейскими школами. В состав руководимых мною учебных заведений входила наряду со школой для европейских евреев отдельная подготовительная школа для горских евреев с преподаванием на татском языке.

Меня удивлял тот детский пиетет, который горцы-учащиеся проявляли по отношению к древнееврейскому языку. Уже по настроению в классе и особой тишине легко было узнать, что идет урок «Лошн-койдеш»[¹²], так горские евреи называют язык Библии. Только через некоторое время, когда я близко подошел к своеобразному быту горских евреев, я получил объяснение этому особому отношению здешних детей к изучению древнееврейского языка. Мало того, я сам обрел в этом языке могучее средство для проникновения в замкнутый мир евреев-татов.

Европейские евреи рассматривают древнееврейский не только как язык Писания, но и как орудие приспособления к древнееврейской культуре, поскольку на этом языке имеется весьма богатая литература по всем отраслям знания. Для горских евреев Лошн-койдеш является именно святым языком — языком общения с Богом. Каждое слово Лошн-койдеш — для них святыня, фетиш. «Ведь на этом языке сам Адонай[¹³] говорил с Мойше Рабену[¹⁴]. Все языки  —это земное. Лошн-койдеш — это небесное», — так охарактеризовал мне древнееврейский язык старый горско-еврейский поэт Иосиф Шур.

«ЗАГОЛОВОК — КОРОНА ГАЗЕТЫ»

Благоговейное отношение к древнееврейскому языку господствует не только среди горских евреев-стариков, но и среди передовой молодежи. Так, когда я спросил молодого редактора бакинской горско-еврейской газеты, выходящей на татском языке, М. Раввиновича, почему газета «Эхо гор» (позже — «Утренняя заря») носит древнееврейское название и почему некоторые статьи печатаются на древнееврейском языке, он мне ответил буквально следующее: «Заголовок — это корона газеты. Допустимо ли делать газету из неблагородного металла? Что касается отдельных статей, то разве было бы пристойно напечатать не на Лошн-койдеш статью, посвященную юбилею такого почтенного лица, как Х?»

Такое отношение к Лошн-койдеш горско-еврейские дети всасывают с молоком матери. Уже с двухлетнего возраста ребенка обучают целому ряду молитвословий на Лошн-койдеш. Самые сокровенно-нежные обращения родителей к детям — на Лошн-койдеш. Напутствия, приветствия, прощания, пожелания, поздравления, соболезнования, благословения, обязательства, проклятия и всякие другие сильные эмоции горский еврей выражает на Лошн-койдеш.

Процесс изучения древнееврейского языка представляется горскому еврею священнодействием, культом.

МЕТОДИКА РАБОТЫ

Считаю нужным ознакомить читателей с теми методами, которые я применял в своей исследовательской работе. Прежде всего, я всячески старался, чтобы во мне не подозревали нарочитого наблюдателя.

Таким способом я добивался максимальной натуральности и объективной правдивости. Стационарный характер моей жизни в Баку и повседневный контакт с горскими евреями давали мне широкие возможности в этом направлении.

Многие из учащихся-горцев руководимых мною школ были постоянными жителями города Куба, этого самого крупного центра горских евреев. Таким образом, не было ничего случайного, экспедиционного в том, что в течение ряда лет я выезжал на отдых во время каникул в Кубу. Прибавлю еще, что при руководимых мною школах функционировали вечерние общеобразовательные курсы для горских евреев. Вокруг этих курсов группировались разные горско-еврейские кружки общеобразовательного и политико-массового порядка. Все это благоприятствовало моей этнографическо-исследовательской работе и дало мне возможность в течение одиннадцати лет со-брать материал, который должен в значительной мере осветить жизнь и прошлое этой своеобразной этнической группы.

ЕВРЕИ-ТАТЫ В КУБЕ

Центральным пунктом исследований мы избрали город Кубу, где проживает свыше 30% горско-еврейского населения Кавказа. Но в процессе работы, часто для перекрестной проверки того или другого факта, наблюдения или вывода, а также для пополнения сведений мы использовали другие пункты. Таким образом, на протяжении 11 лет в поле зрения наших наблюдателей попали следующие города: Баку, Дербент, Махачкала (Петровск-порт), Хачмас и селение Кусары.

С точки зрения изучения и наблюдения Куба представляет исключительные преимущества. В Баку, Дербенте, Петровске, Темир-Хан-Шуре и всех других местах горские евреи вкраплены в массу общего населения. В Кубе же горские евреи живут совершенно обособленно, в так называемой Еврейской слободке[¹⁵], отделенной от города рекой и просторными прибрежными лугами.

СОН РАБИ ЭЛИЭЗЕРА

Горско-еврейское население здесь наслаивалось в течение 250 лет[¹⁶], евреи стекались сюда из различных районов Кавказа и Персии. Так, Еврейская слободка состоит из 11 синагогальных приходов, составляющих такое же количество кварталов, причем каждая синагога и примыкающий квартал носят название того места, из которого эмигрировали предки данной группы горских евреев. Старожилы каждого квартала хранят и передают потомкам память о местах своего происхождения, о причинах «исхода» предков из «обжитых» районов края. Любой житель, например, Кулькатского квартала расскажет вам, что из Кулькат (недалеко от Кубы) их предки переселились сюда после погрома, учиненного одним из ханов за то, что они не хотели переменить веру.  Раввин Карачайской синагоги облек свой рассказ об исходе из Карачая (район Дербента) в следующее таинственное предание:

«Нашему предку святому раби Элиэзеру явился во сне Илия-Наби[¹⁷] и сказал: «Уходите отсюда. Их, идолопоклонников, здесь много. Они одолеют вас... И мы ушли».

ИСХОД ИЗ МИДИИ

Со слов Ханукаева, синагогального старосты в Петровске, мы записали сказание о происхождении Корчагского прихода. Он показал нам древнееврейскую рукопись своего кубинского предка, озаглавленную «Исход Израиля из Персии и Мидии». Рукопись открывается словами: «Изложенное здесь я слышал от моего, блаженной памяти, отца, который слышал это от своего отца, а тот от своего и т.д. А вы, дети мои, берегите это сказание в своих сердцах и передайте его из рода в род».

В году 5406 по сотворении мира (1646 г.) в Персии появился второй Аман-нечестивец. Он оклеветал нас перед царем, будто мы, скудная горсть затерявшихся в Мидийских горах сынов Израиля, навязываем свой закон персам, численность которых равна числу звезд на небе и песчинок на берегах морей. По множеству грехов наших Адонай вложил в сердце царя веру в слова Амана и по всем городам страны был издан указ, чтобы мы, сыны Авраама, Исаака и Якова, изменили - упаси нас, Господь, от этого! - вере предков.

Краска стыда покрывает наши лица, когда мы вспоминаем, что многие из наших братьев и сестер позорно переступили порог... Но большинство предпочли тюрьму, меч и изгнание. Среди них были и мы.

И подобно тому, как наши предки, покинув Египет, блуждали по пустыне сорок лет, перешли Чермное море, пересекли Иордан и пришли в Ханаан, воздвигли святой храм и счастливо зажили в стране, текущей молоком и медом, – мы   долго странствовали, пересекли море, реки и обрели покой в стране гор, возвышающихся до небес... и построили здесь Дом Бога».

Пинхас Беп-Нисан

Владелец рукописи уверял нас, что упомянутое в ней море — Каспийское, горы — Кавказские, а Дом Бога — Карчагская синагога в Кубе...

Текст написан на внутренней стороне старинного переплета книги, напечатанной в Венеции в 1579 году.

Ханукаев прибавил, что первоначально рассказ был записан на пергаменте, но оригинал давным-давно утерян.

Восточный, наименее древний квартал Еврейской слободки Кубы, так же, как и его синагога, носит название Мизрахи. Его обитатели — потомки горских евреев, живших «на той стороне реки» (так горские евреи слободы называют собственно Кубу). Возникновение этого квартала овеяно многими легендами, которые станут более понятны после ознакомления с географическим расположением Еврейской слободы Кубы.