Журнал «Если», 1997 № 09

Человек, который может снимать красочные фантастические боевики и при этом экономить на всем, без работы в Голливуде не останется. И окончательно перебравшийся в Америку Рональд Эммерих недолго ждал подходящих предложений. Правда, относительный кассовый неуспех «Призрачной охоты» убедил окружающих в том, что они имеют дело с замечательным режиссером, который не слишком хорошо умеет писать сценарии. Поэтому в новом боевике от замысла Эммериха осталась только общая сюжетная канва. Может быть, оно и к лучшему: режиссер смог ограничиться организацией съемок и в результате в 1990-м на свет появился первый из боевиков, принесших Роланду по-настоящему шире кую известность, — «Луна 44» («Мооп 44»), Продюсеры предоставили режиссеру обещанные два с половиной миллиона и двух звезд разного масштаба — Майкла Паре и Малькольма Макдауэлла. А взамен потребовали снять нечто совсем фантастическое. И «швабский Спилберг» не подкачал. Он сделал настоящий лихой боевик, который в прокате окупился добрый десяток раз и заслужил самые лестные отзывы от поклонников кинофантастики. Все отмечали качественную проработку спецэффектов, которых оказалось неожиданно много для малобюджетной картины. Эммерих же объяснял это просто: «Из 100 минут фильма компьютерная графика занимает только две. А все остальное — это куклы, миниатюрные модели и декорации. Если очень постараться, то любую детскую игрушку можно снять так, что зрители поверят, будто это астероид». Конечно, вряд ли нашелся хоть один зритель, который поверил в реальность космических кораблей, показанных в «Луне 44», но тщательность их исполнения вызывает уважение. Лукасу понадобились миллионы долларов для того, чтобы создать такой эффект присутствия. Эммерих научился достигать подобного с куда меньшими затратами. И даже простодушие сюжета о галактических корпорациях, которые посылают уголовников добывать ископаемые и отражать удары злобных инопланетян, уже не может смутить зрителя. В хорошей упаковке, как известно, можно продать почти все.

Еще во время съемок «Луны 44» Эммерих понял, что ему стали тесны рамки малобюджетного независимого кино. «Независимым хорошо быть, если ты хочешь снимать «Бешеных псов», — объясняет он. — А если ты мечтаешь сделать свои «Звездные войны», то тебе нужна большая студия». НС для того, чтобы заинтересовать крупные студии, нужен хотя бы один большой успех. «Луна 44» была именно таким успехом, которого жаждет американский кинобизнес, — вложить поменьше и получить сверхприбыль. Эммериху доверили проект посерьезней. Ему предложили снять «Универсального солдата» («Universal Soldier») с Жан-Клодом Ван Даммом и Дольфом Лундгреном в главных ролях (Эммерих: «Мне сказали, что с этими двумя европейцами сможет совладать только европеец. Поэтому меня и пригласили»). Стоит ли говорить, что со своей работой режиссер справился…

Правда, нельзя не заметить, что именно после «Солдата» американские критики стали отзываться об Эммерихе примерно так же, как и их немецкие коллеги. Его обвиняли в заимствованиях, в увлечении второсортными спецэффектами, в тупости героев и еще Бог знает в чем. Журнал — не лучшее место для выяснения, так ли это на самом деле. Но только нельзя не заметить что все эти упреки можно смело отнести к абсолютному большинству фантастических фильмов. Просто этот жанр в почете именно благодаря своей безумной популярности у подростков — аудитории не самой взыскательной. Новые идеи в нем перестали появляться довольно давно, а 99 процентов картин делаются режиссерами, которые ставят перед собой только одну задачу — развлечь зрителя. Роланд Эммерих среди таких режиссеров, несомненно, самый удачливый. И едва ли не самый профессиональный. «Универсальный солдат» оказался лучшим тому подтверждением. Ван Дамм стал настоящей мировой знаменитостью именно после роли в этой картине. А поскольку остальные его фильмы принесли куда меньшую прибыль («Universal Soldier» собрал в прокате более ста миллионов долларов), го сейчас уже всем ясно, что успехом своим Жан-Клод обязан в первую очередь режиссеру.

Эммерих, тем временем, не собирался почивать на лаврах, безучастно наблюдая за тем, как пытается удержаться на вершине славы бельгийский кикбоксер, уверенный в своей неотразимости. Он вместе со своим постоянным соавтором Дином Делвиным немедленно принялся за новый сценарий, а попутно спродюсировал глуповатую, хотя местами и забавную комедию «Космический крестовый поход» («The High Crusade») о средневековых рыцарях, случайно оказавшихся на инопланетном корабле и продолжавших поиски Святого Грааля по всей галактике. Но едва заветный сценарий был готов, как Эммерих вернулся к режиссуре. И поставил «Звездные врата» («Stargate»).

Успех «Stargate» ошеломил даже самих создателей. Ведь история, рассказанная в фильме, проста и знакома до боли. Ученые, обнаружив в одной из египетских пирамид нечто непонятное, пытались разгадать тайну несколько десятилетий. Потом пришел вундеркинд, смахивающий на Джона Леннона, и за пять минут все объяснил: мол, перед вами, ребята дверь в подпространство. Так сказать, ворота в другой мир. Естественно американцы отправили вперед десант морских пехотинцев, ну и вундеркинда с ними. Разумеется, с другой стороны ворот обнаружилась деспотия. Наши ее, понятное дело, свергли. Вот и все. Эдакая новая версия «Аэлиты».

Но слишком уж долго на экранах не появлялось зрелища настолько красивого: Спилберг увлекся картинами мрачными, Земекис с головой ушел в работу над «Форрестом Гампом», а Лукас и вовсе занимался компьютерными технологиями. Зритель, как выяснилось, успел соскучиться по простым и красиво снятым сказкам о галактических страстях. А если к ним добавить еще и щепотку рассуждений фон Деникена об инопланетном происхождении земных богов, то успех гарантирован. Что Эммерих и доказал.

Затем пришло время «Дня независимости» — фильма еще более красивого и еще более успешного. Вряд ли имеет смысл говорить о нем подробно — на страницах «Если» об этом фильме писалось неоднократно. Отметим только, что сам Эммерих теперь непрерывно объясняет особо экзальтированным поклонникам своего творения, что в пришельцев не верит, что ему просто очень хотелось снять красочный фильм-катастрофу, в котором можно было бы процитировать фрагменты из любимых старых фантастических лент: от «Вторжения похитителей тел» до «Чужих». Так или иначе, но со времен «Звездных войн» никому в мировой кинофантастике не удавалось снять ничего настолько масштабного и впечатляющего. И неудивительно, что «День независимости» стал в США настоящим явлением масс-культуры, растиражированным в бесчисленном множестве цитат, футболок, наклеек, игрушек, значков и компьютерных игр. В сети Internet существует общество фанатов «Дня независимости», которые месяцами обсуждают физические принципы работы двигателей летающих тарелок из фильма. И именно успеху «Звездных врат» и «Дня независимости» мы обязаны возвращением в «твердую» кинофантастику Лукаса, Спилберга и Верхувена — людей, которые когда-то полностью изменили этот жанр.

Наверное, Роланд Эммерих — не самый талантливый режиссер среди тех, кто снимал и снимает фантастические фильмы. Он не изобрел ничего нового. Он просто довел почти до совершенства (на нынешнем техническом уровне, естественно) приемы, которые создавали его предшественники, Но можно смело причислить Эммериха к сонму самых удачливых режиссеров в истории. И самых профессиональных в своем жанре. А это уже немало. Во всяком случае, достаточно для того, чтобы с нетерпением дожидаться, когда же он выпустит свой новый фильм.

Роланд Эммерих (р. в 1955 г.)

(краткая фильмография)

----------------

1985 — «Ноев Ковчег: Бегство во Вселенную» («The Noah s Ark Principle»)

1985 — «Джоуи / Вступая в контакт» («Joey / Making Contact»)