Перевал Дятлова

Хотя у меня уже складывалось определенное мнение о Стругацком (на том этапе я склонялся скорее к норме или ограниченной вменяемости, чем к безумию), меня заинтриговала его повышенная эмоциональность в отношении случая на перевале Дятлова. Если судить по его воспоминаниям, события затянули его в самые кратчайшие сроки, так что я начал подозревать в нем признаки маниакальной одержимости.

Вчера вечером я провел собственное небольшое расследование касательно событий 1959 года. Моя жена Наташа — учитель музыки, и особо одаренные ученики часто приходят к нам домой брать частные уроки. Пока она занималась за пианино, я нашел в Интернете кое-какой материал о трагедии.

Случай, конечно, был интригующий, и до этого я слышал о нем краем уха. Все факты указывали на то, что причиной гибели девяти туристов-лыжников стал сход снежной лавины — однако официальное расследование само отвергло такое объяснение. То же самое сказал и Стругацкий.

Также я нашел несколько черно-белых фотографий Игоря Дятлова и его группы — благодаря им мне удалось представить картину этой давней загадочной истории. Часть снимков была проявлена с пленки, которую обнаружили в покинутом туристами лагере, остальные были сделаны членами разведывательно-спасательной группы. Я рассмотрел их все по очереди.

На первой фотографии — четверо из погибшей группы: Людмила Дубинина, Рустем Слободин, Александр Золотарев и Зинаида Колмогорова — в теплых лыжных костюмах на фоне заснеженных деревьев. Все улыбаются. Мужественной внешности парни и красивые девушки — они выглядят здоровыми и сильными. Даже на снимке низкого качества можно разглядеть, что Зинаида Колмогорова настоящая красавица.

Следующий кадр снят у бревенчатого сруба: Юрий Юдин в обнимку с Людмилой — накануне своего вынужденного возращения в Свердловск; на них смотрит Игорь Дятлов — на лыжах и с рюкзаком. И снова все улыбаются. От этих старых зернистых снимков веет теплом человеческих отношений; и тот факт, что изображенные на них люди даже не представляют, какая участь их ждет на ледяных склонах дальней горы, пронзает горечью.

На следующей фотографии трое человек из группы ставят палатку. Вокруг — снег и сосны. Видимо, очень холодно — все так закутаны, что лиц не разобрать из-за капюшонов.

Вот фото Игоря Дятлова, руководителя группы. Он широко улыбается, глаза прищурены от холода; усы и борода заметны только потому, что на них застыл иней. У него располагающее к себе лицо; я отметил про себя, что легко пошел бы за ним в неизведанные места — как и все остальные.

Попалась фотография Юрия Юдина. Он снят в профиль: наклонился — очевидно, что-то пишет; черная шапка сдвинута на затылок. У него крупный подбородок, большой рот и полные губы, в глазах искрится добродушие, хотя он заметно сосредоточен на том, что делает. Я улыбнулся.

От трех следующих фотографий улыбка пропала. Первый снимок был сделан участником спасательной группы 26 февраля 1959 года: на нем неизвестный мне человек смотрит на остатки лагеря. Палатка разодрана и наполовину занесена снегом. Местность вокруг уходит холмами в зернистую и плохо различимую даль. Сцена полного и странного запустения — такой резкий контраст предыдущим фотографиям с их улыбающимися лицами и теплой дружеской атмосферой. На втором снимке — зазубренная металлическая штука, похожая на тротуарную решетку. Подпись: «Кусок металла, найденный на перевале Дятлова. По мнению некоторых, может служить вещественным доказательством случившегося». Возможно, подумал я. Но доказательством чего конкретно?

Третий снимок оказался самым впечатляющим и тяжелым. На нем два тела, лежащие бок о бок на снегу лицом вниз, явно замерзшие насмерть. Руки протянуты вперед, как будто бы люди пытались дотянуться до чего-то, прежде чем окончательно сдаться холоду.

На следующий день я пришел в палату к Стругацкому в десять утра. Он уже встал, умылся и оделся, и все его поведение свидетельствовало, что он ждал меня почти с нетерпением.

— Доброе утро, доктор Басков, — поздоровался он, поднимаясь, когда я вошел.

— Доброе утро, Виктор, как вы сегодня?

— Готов к следующему разговору.

Я отметил его ясный взгляд и открытое выражение лица. Похоже, его переполнял энтузиазм — о чем я заявил вслух, усаживаясь за стол и включая диктофон.

— Я тут все думал про наши разговоры, — ответил он и тоже сел. — Так хорошо, когда есть с кем поделиться… — он замялся. — Ну, может быть, «хорошо» здесь не совсем уместное слово… Мне это помогает привести мысли в порядок.

— Рад слышать.

— Полагаю, вы кое-что почитали по поводу перевала Дятлова?

— Да, — удивился я.

Стругацкий улыбнулся:

— Нет, доктор, это не интуиция вовсе. Было бы удивительно, если бы вы сказали «нет». Собственно, ведь это настоящая тема наших бесед, и это единственное, что имеет значение.

В очередной раз меня поразило спокойствие в поведении Стругацкого. Вообще-то временами у него случались вспышки страха, граничившего с паранойей, но они либо гасли сами по себе, либо Стругацкий тут же брал их под контроль. Эмоциональное состояние у него было очень нестабильно. Нехороший знак.

— Единственное, что имеет значение? — переспросил я. — А как же смерть ваших товарищей?

— Эти вещи взаимосвязаны.

Интересное заявление.

— В каком смысле взаимосвязаны?

— Вы поймете, когда я вам все объясню.

Глава четвертая

Весь обратный путь в Екатеринбург Виктор думал о своем разговоре с Юдиным. Конечно, старик был прав: ни один факт не укладывался в общую смысловую картину. Была куча версий, каждая из которых скорее поднимала еще больше вопросов, чем объясняла случившееся. Юдин сравнил это с попытками собрать картинку из кусочков разных мозаик. Но возможно, это больше напоминало картину кубиста, нарисовавшего нечто сразу с нескольких углов зрения. Сосредоточишься на отдельном элементе — вроде бы появляется смысл, но стоит чуть отойти и охватить взглядом всю картину целиком — как она тут становится странной и запутанной, противоречивой и абсолютно алогичной.

Он достал диктофон и вернулся к началу записи. В купе, кроме него, был еще один пассажир — пожилой мужчина, читавший газету, поэтому Виктор надел наушники и нажал пуск.

В одном месте он остановил запись, вернулся назад и снова прослушал:

Юдин говорил о самом себе.

Когда Стругацкий прибыл в Екатеринбург, было уже слишком поздно, чтобы идти в фонд Дятлова, поэтому он отправился домой и на компьютере расшифровал интервью, выделяя части текста, которые могли стать неплохими цитатами для статьи.

Потом нашел в Интернете информацию о Вадиме Константинове: на данный момент пенсионер, до этого работал на факультете общественных наук Уральского политехнического института, профессор антропологии. Опубликовал несколько монографий, в основном о коренных народностях Сибири; имел большой авторитет как специалист в этой области.

В семь часов позвонил Максимов и спросил, как дела с интервью. Виктор не без радости сообщил, что все прошло на ура и что завтра он встречается с Константиновым. Максимов вроде бы остался доволен ответом и заметил, что с нетерпением ждет готовую статью. Что-то в его тоне подсказывало Виктору, что, если статья редактору не понравится, ему придется заняться поисками новой работы.

На следующее утро он поехал по адресу, который дал ему Юдин, — на улицу Ясную. Лишь бы на этот раз ему не пришлось никого умолять, чтоб его впустили! Но он зря волновался: как только он нажал кнопку домофона, ему ответил бодрый глубокий голос Константинова.