Гимн перед битвой

— Сэр, послушайте, у меня хорошая работа… — Майк вертел сигарой и созерцал поверхность стола. Он обнаружил, что не способен выдержать пристальный взгляд Хорнера.

— Майк, не пинай меня в зубы. Если бы ты был болваном, ты бы мне не потребовался. Я скажу тебе прямо, насколько это позволено в пределах моих приказов: ты нужен мне в команде. — Он снова упер палец в стол. — А если говорить по большому счету, ты нужен своей стране. Не писать научную фантастику или строить веб-сайты, но участвовать в научной фантастике. Нашего типа.

— Участвовать?.. — Тут до него дошло. Тот, другой писатель специализировался по флотским сагам. Космическим флотским сагам, а не морским.

Майк зажмурил глаза.

Когда он открыл их, его взгляд уперся в пару голубых глаз, от которых веяло межзвездным холодом.

Земля дрожит от гнева,

И темен океан,

Пути нам преградили

Мечи враждебных стран.

Когда потоком диким

Нас потеснят враги,

Иегова, Гром небесный,

Бог Сечи, помоги!

Р. Киплинг [9]

2

Форт-Брэгг, Северная Каролина, Сол III.

16 марта 2001 г., 09:11 восточного поясного времени.

На широком деревянном столе командующего Объединенного Командования Специальными Операциями зазвонил телефон спецсвязи, и он бросил папку, которую изучал, на груду подобных документов.

— ОКСО, генерал Тейлор. — Кабинет был украшен со вкусом: внушительная коллекция боевых наград говорила «Это все мне, любимому», картины изображали сцены известных сражений, фотографии отражали боевой путь. Ковер был насыщенного синего цвета, обои подобраны в тон ему. Окна отсутствовали. Кабинет располагался глубоко в недрах одного из невыразительных бетонных сооружений в Форт-Брэгге, штат Северная Каролина.

Объединенное Командование Специальными Операциями было образовано в результате катастрофы. Кризис с заложниками в Тегеране потерпел фиаско вследствие неспособности различных родов войск скоординировать свои действия в ходе операции «Пустыня Один». Для проведения специальных операций требовался такой уровень координации и подготовки, который регулярные войска не могли обеспечить. Например, разработчикам «Пустыни Один» не сказали, где должны приземлиться самолеты, соответственно, они не смогли предусмотреть пылевую бурю, которая накрыла вертолеты. Пилоты морской пехоты, квалифицированные и отважные в нормальных условиях, имели недостаточную подготовку для операции подобной сложности. В результате из-за ошибок пилотов произошли столкновения на месте высадки и прочие несчастья.

Критические провалы в области связи, разведки и тренировки, краеугольных камнях любой военной машины, вылились в решение собрать группы проведения специальных операций разных родов войск под одной крышей. Плодом этого решения и стало Объединенное Командование. Именно ОКСО занималось планированием и качественным исполнением таких успешных операций, как рейды отрядов спецназа и рейнджеров в Панаме, проникновение разведгрупп в Багдад и диверсии «морских котиков» в ходе проведения «Бури в пустыне».

Сейчас Объединенное Командование Специальными Операциями превратилось в зрелую организацию, способную выставить нужный отряд в нужное время для проведения спецоперации в любой точке земного шара. Но операция, проведение которой ему собирались поручить, выходила за пределы этих параметров.

— Генерал Тейлор, говорит Трэйнер, — раздался в трубке холодный голос.

— И как сегодня ОКСО может послужить Заместителю Председателя Комитета Начальников Штабов? — спросил генерал Тейлор, откинулся на спинку кресла и уставился невидящим взором в картину на противоположной стене: цепь одетых в синее солдат атаковала в тумане подобную же цепь, только в сером.

— Задача щекотливая, — сказал зампредкомштабов. — Мне нужен один из ваших людей. Я дам вам вводные, а вы скажете, кто мне нужен. Кроме того, вы должны уяснить, что раз я обошел установленный порядок, то дело будет настолько «черным», насколько возможно. Мы понимаем друг друга?

«Черные» операции были такими секретными, что порой даже от упоминания о них не оставалось и следа. Не оставалось ни записей, ни отчетов, только результаты. Политики, даже президенты, терпеть не могли «черных» операций.

— Ледяной саван, сэр, — ответил командующий, пытаясь вычислить причину ажиотажа. Это было основной служебной обязанностью командующего специальными операциями. Он вынул из ящика стола нож для бумаг и стал пытаться балансировать им на кончике пальца.

— Сержант или офицер, — продолжал зампредкомштабов, — способный подобрать команду из одного или нескольких родов войск для проведения общей разведки на враждебной территории и во враждебной среде за пределами Соединенных Штатов.

Тейлор почесал в затылке и перевел взгляд на фото тропического пляжа на своем столе. Загорелый Тейлор, намного моложе нынешнего, обнимал за талию смеющуюся худощавую блондинку. Он попытался прочувствовать настроение.

— Довольно неопределенно, генерал, кроме «враждебной» части. — Он подбросил нож в воздух. Тот воткнулся в пробковую мишень слева от монитора компьютера, которая явно находилась там именно с этой целью. Он даже не смотрел в ту сторону, уверенный, что нож для бумаг знал, куда ему следует направиться.

— Не пытайся забрасывать удочку, Джим, — отрезал зампредкомштабов. — Дело чернее ночи, и указание поступило напрямую от Верховного Главнокомандующего, президента. Даже не из Минобороны, или Министерства Армии, их не информировали. Задачу мне поставил сам Главковерх.

— Господи, а дерьмо-то глубокое, — фыркнул Тейлор.

Он немного подумал и рассмеялся.

— О’кей. Мосович.

— Вот погань, так и знал, что ты его назовешь, — проворчал другой генерал. — Главный Сержант просто изойдет на дерьмо.

— Он твой Главный Сержант, а не мой, — опять засмеялся Тейлор. — Если тебе нужно втемную разведать враждебную местность, то Мосович самый лучший. Я заметил, что сам ты не упомянул Бобби-боя, — самодовольно продолжил Тейлор.

— Он терпеть не может, когда его так называют, — сказал зампредкомштабов, покоряясь судьбе. Это был застарелый и затасканный спор. — О’кей, о’кей, прикажи ему явиться ко мне без промедления. И скажи ему, чтобы он проскользнул мимо Главного Сержанта, раз уж он такой ловкий. — В трубке прозвучал отбой.

— Хотели меня видеть, генерал?

При первых звуках спокойного голоса донесение, которое читал Заместитель Председателя Комитета Начальников Штабов, подскочило вверх, листы разлетелись в разные стороны. В течение трех дней после своего звонка командующему Объединенного Командования Специальными Операциями Трэйнер почти не покидал кабинета. Когда сержант-майор ОКСО Джейкоб «Змей Джейк» Мосович вошел в кабинет или как долго он тихо сидел на диване, было загадкой. Фактор неожиданности и сверхурочная работа вывели зампредкомштабов из себя.

— Черт бы тебя побрал, ты, хренов малолетний преступник! Сколько ты уже тут сидишь? — заорал он, треснув рукой по столу. Боль в ладони оказалась единственным результатом выходки, гневные слова отскакивали от Мосовича, как горох от стены.

— И ты никогда не слышал, как положено докладывать о прибытии? — рычал генерал.

Он начал собирать разбросанные листы так, словно это были разбитые остатки его достоинства.

— Я нахожусь здесь с пяти ноль-ноль, сэр, примерно за двадцать минут до вашего прихода. — Покрытое шрамами лицо Джейка расплылось в нехарактерной для него улыбке. — Генерал Тейлор велел мне избегать Бобби-боя.

Сержант-майор Мосович был ветераном тайных спецопераций с тридцатилетним стажем. Ростом метр семьдесят и весом семьдесят пять килограммов, он был почти лыс, половину головы покрывал сплошной шрам, но скудные награды едва украшали зеленую повседневную форму. Лишь несколько медалей за отвагу, а в общедоступной части его личного дела, форма 201, перечислялись краткие эпизоды участия в боевых действиях, кое-что на Гренаде, в Панаме, во время «Бури в пустыне» и в Сомали. И наперекор этим записям, плюс полное отсутствие высших официальных наград типа «Пурпурного Сердца», лицо его было усеяно черными оспинами — признаком неизвлеченных осколков, а его тело сплошь покрывали рубцы шрамов, которые появляются, когда металл раздирает живую плоть. Его медицинское личное дело находилось в противоречии со всей двести первой формой и описывало такой букет всевозможных травм и их лечение, что могло служить учебным пособием. За исключением первого срока в Восемьдесят второй воздушно-десантной, вся его служба была связана со специальными операциями, сначала в войсках специального назначения («зеленые береты»), затем в отряде «Дельта», затем опять в спецназе. Не имело значения, где он официально числился в конкретный момент времени, он всегда находился где-то в другом месте, а лицо постоянно покрывал тропический загар. За эти годы отчисления от жалованья на пенсионный счет составили внушительную сумму, и теперь он соглашался участвовать в операциях, только если предлагалась максимальная оплата.