«Жилец»

улыбался. Он расправил простыню и поднес ее к свету, падавшему из коридора. Она была покрыта кровавыми каракулями, выведенными пальцем. Судя по тому, что слова наползали друг на друга, а строчки шли вкривь и вкось, "неликвид" писал в почти полной темноте. Днем он бывал более аккуратен. И все же от скуки Рыбкин прочел все.

- Ах ты, козел... - произнес Славик, закончив приобщаться к маниакально-депрессивной поэзии.

"Неликвид" сидел под стеной и укачивал пустоту. Санитар не стал его бить. Вначале. Он всего лишь пинками "подбросил" пациента поближе к свету и осмотрел его руки. Ранки на пальцах уже затягивались. Тем лучше. Рыбкин ограничился конфискацией испачканной простыни и "уложил" "неликвида" спать.

После колыбельной, которую спела резиновая дубинка, тому уже было не до "сыночка".

Славик заглянул в двенадцатую. Колян усадил "свинку" в позу лотоса. Это была привычная и уже изрядно поднадоевшая хохма, имевшая, впрочем, определенный смысл - после непроизвольного мочеиспускания запачканными оказывались только бедра пациентки... В глазок Рыбкин видел ее слегка оплывший профиль, абсолютно неподвижный на фоне серой обивки. Жалкое создание! Оно вызывало у санитара еще большее презрение оттого, что до него было не достучаться. Его нельзя было даже уязвить или сделать ему больно. Оно обитало в незримой башне из слоновой кости, отбрасывая лишь тень в мир реальности и животных страстей. "Хренова водоросль!" - подумал Рыбкин раздраженно и отправился в процедурный кабинет.

Здесь он пошатался среди зачехленного барахла. Горела одна лампа дневного света из шести. Голубой кафель казался в полумраке грязно-серым. Когда-то тут работали двенадцать человек, и скучать не приходилось даже ночью... Внезапно Рыбкин почувствовал себя крайне неуютно. Он затравленно оглянулся. Клаустрофобия? Без сомнения. Однако было еще что-то - смутное ощущение угрозы, исходящей от... электроконвульсатора. Аппарат для электросудорожной терапии, похоже, был не прочь разогреться...

Проклятие! Славик облизал губы. Хорошо хоть спирт еще остался. Он приготовил себе сорокаградусную смесь в стерильной пробирке для забора крови... Выпил. Слегка отпустило. Беспричинная тревога улетучилась. Но пустота вползала в голову через ноздри, рот, глаза, уши и проделывала все новые и новые дыры в веществе мозга, превращая его в пористую губку, лишенную объема. Эта губка впитывала информацию, однако в ней не рождалось никаких мыслей...

Каждый звук гулко отдавался в коридоре. Славик даже слышал, как Соня шумно сопит над клубком шерсти. Вот звякнули спицы - она отложила их в сторону. Листает журнал дежурства...

- Покогми "свинку"! - заорала Гринберг так, что Рыбкин поморщился. Зато человеческий голос вернул его к действительности. Он бросил взгляд на свои великолепные часы.

Все правильно. 22:30. Ох уж эта еврейская щепетильность!

"Ты ждешь еще меня, прелестный друг?.."

- Да знаю! - огрызнулся Славик и достал из шкафа одноразовый шприц. Потом открыл сейф, извлек картонную