Мысль виновного

— Ладно, просыпайся тут, одевайся, — растрепал я его лохматую шевелюру, — а я пока за удочками — на чердак.

Когда я заглянул к нему снова, уже готовый отправиться в путь, Сережка сладко спал…

Мы сидели в старенькой деревянной лодочке-плоскодонке, дрейфуя в заводе нашего озера — совсем близко от берега. Сережка, конечно, хотел уплыть далеко-далеко, на самый центр, но лично я не люблю такую ловлю — клев там обычно никакой, да и как-то неуютно болтаться на семи ветрах. Впрочем, какой уж там ветер в пять тридцать утра. Штиль такой, что рябь от движения водомерок чуть ли ни штормом кажется. И солнце! Так прям ласково светит — ярко, но совсем не обжигает. Пробившиеся сквозь листву нависших над водой деревьев золотистые лучики замерли в утреннем тумане, словно волшебные струны. И тишина… Даже птицы почти не поют.

Только тогда начинаешь понимать, зачем подниматься в такую рань. Нет, вовсе не из-за того, чтобы рыба лучше клевала, а именно из-за этой вот первозданной красоты и умиротворения.

Сережка, немного сдвинув брови, завороженный самой древней магией — магией природы, пристально смотрел на поплавок, боясь пошевелиться. А я смотрел на него…

Он был очень сосредоточенным и даже немного строгим, но в то же время настолько маленьким и хрупким, что мне прям даже странно было, как же его не уносит в небо, словно кружащиеся повсюду золотистые в свете солнца пушинки. Ресницы легонько подрагивают — даже моргать лишний раз боится. Так голову повернул, что весь его невидимый до этого пушок на лице засиял яркой согревающей душу полоской. От Сережки буквально веяло детством… Такое счастье вдруг меня охватило, что аж волна тепла по телу пробежала. Сидит такой вот человечек! Смотрит, думает, дышит! И не чей-нибудь, а мой! Мой брат, мой маленький сплюшка…

Так что же такое любовь? Чем отличается вот это хрупкое существо от всего остального в мире? Почему все вокруг рядом с ним — лишь пыль?!.. Просто совокупность мириадов атомов, выстроенных определенным образом, по сути мало чем отличающаяся от дерева и камня, или божественная искра — живой человек с тонкой душой?… Да ладно, черт с ними, с деревьями и камнями! Чем отличается мой Сережка от своих ровесников — таких же тощих мальчишек с горящими жизнью глазами? Неужели только несколькими чертами лица и характера? Неужели только из-за этого я готов ради него на все, неужели только из-за этого в моей душе восходит солнце каждый раз, когда я на него смотрю.

Господи, но я ведь люблю не только его. А как же мама, папа, Катюшка? Я люблю их ничуть не меньше.

Мне кажется, у любви вообще нет границ. При желании человек может влюбиться в кого и во что угодно: в природу, в рассветы, в свой дом, да чуть ли не в любой предмет. Недаром все это называется одним и тем же словом. Но все же есть три основных типа любви, самых известных, самых сильных и самые естественных, — это любовь ребенка к родителям, любовь родителей к ребенку и любовь мужчины к женщине — женщины к мужчине.

Первая — самая естественная. Ребенок просто любит свою маму и все тут! Просто за то, что она мама. Ругается или ласкает, бьет или гладит по головке, уродливая или прекрасная — не важно. Она для него — все, она — мама! Это любовь на уровне инстинктов. Ребенок уже рождается с ней. Такую любовь практически невозможно разрушить, ее можно только отнять. Ребенок, у которого нет родителей, — уже несчастен… Пожалуй, это самая искренняя любовь, она не знает ни преград, ни комплексов. Но все же через многие годы, когда вырастаешь и детство помнится уже не так ярко, что-то заставляет тебя задуматься — а было ли это любовью?

Было ли это той самой любовью, которую испытываешь к человеку противоположного с тобой пола?..

Любовь к женщине — самая известная любовь. Именно она гордо идет впереди колоны всех смыслов, вкладываемых в это слово, неся свое гордое знамя. Именно ей посвящено подавляющее большинство книг, фильмов и стихов. Именно из-за нее люди сходят с ума, стреляются, вешаются и режут себе вены. Она может придти в любой момент, без предупреждений и без спроса, и полностью завладеть тобой. Но она такая скоротечная и такая хрупкая. В сущности, между двумя влюбленными людьми нет ничего общего, кроме этого чувства, и стоит ему хоть немного остыть, как все сразу рушится. И ничего уже нельзя сделать. Живешь с человеком, любишь его, а сам где-то глубоко в душе понимаешь, что вы оба обречены, что это просто сумасшествие, болезнь, и она скоро пройдет. Что любовь остынет.

Любовь же родителей к ребенку — самая сильная. Да-да, именно она, а не вышеописанная страсть, которая возникает между мужчиной и женщиной. Конечно, если взять самый пик любви — вопросов не возникает, но, если растянуть этот короткий период на десятилетия, то, боюсь, суммарная сила всех этих чувств, о которых складывают столько поэм, покажется просто каплей рядом с океаном любви взрослого к ребенку. Даже в свои двадцать с небольшим лет я уже это понимал. Так что же будет, когда у меня появятся собственные дети?.. Господи, если любовь к сыну еще сильнее, чем моя любовь к брату, — а я совершенно четко осознавал, что так оно и есть, — я просто задохнусь от счастья, когда он у меня появится. Надеюсь, что появится…

Так в чем же суть любви? В духовном совершенстве, полагаю. Ведь по физическим ощущением она заметно уступает удовольствию, полученному от утоления голода, жажды, усталости и тому подобных ощущений… и уж тем более от знаменитой троицы — спиртного, секса и наркотиков. Нет, от духовного удовлетворения испытываешь, ну, максимум приятное тепло в груди да легкую дрожь и волнение. Вот только за один миг триумфа люди порой готовы вкалывать всю жизнь, а легкая похвала в поддержку честолюбия бывает в сотни раз приятней любого, даже самого сильного из физических удовольствий. Именно ради этих вот великих, высших чувств люди и учатся по пятнадцать — двадцать лет. Жалко только, что понимать это начинаешь, только когда вырастаешь. А многие — да что там, большинство! — так и не могут понять. Впрочем, жить в мире, где все чувства надо завоевывать собственным потом и кровью, было бы слишком сложно и печально. К счастью, есть и данные каждому при рождении чувства гармонии, жажды познания и любви.

Но одного я никак не могу понять — зачем она, любовь эта, нужна с точки зрения природы? Неужели просто инстинкты?.. Ну, допустим, можно согласиться с тем, что в любви мужчины к женщине и в любви родителей к ребенку людьми движет инстинкт сохранения рода, а в любви ребенка к родителям — инстинкт самосохранения. Но что такое тогда моя любовь к Сережке? Кто он мне? Прототип будущего сына?.. Что ж, возможно… С другой стороны, наш отец относится к нему совсем по-другому, совсем не как я. Может быть, младший брат — это проекция несостоявшегося в детстве друга?.. Опять нет. Сколько себя помню, у меня всегда было полно друзей… Родная кровь?.. Тем более. Я думаю, если мне скажут, что мы с ним неродные, я даже глазом не моргну. По сути, он мог бы быть мне не братом, а другом. Просто тогда мы вряд ли встретились бы в этой жизни. Как-то это не принято — дружить с такими малявками. Думаю, если бы все люди мира работали индивидуальными преподавателями или хотя бы вожатыми в лагере, такая дружба была бы обычным делом, нормой. А так… Да я и сам-то не знаю, заговорил бы я хоть раз в жизни с кем-нибудь из таких мальчишек или просто посмеивался бы, глядя на них. Но рождение брата не дает человеку такого выбора — судьба просто дарит тебе самый ценный подарок из всех возможных, и точка.

Может быть, меня с Сережкой связывают общие интересы? Общие воспоминания? Воспитание? Нет, нет и нет. Ну, я еще могу ему быть интересен, но уж он мне, по идее, ну никак. А людей, с которыми я много общался и с которыми у меня связано гораздо больше воспоминаний, — хоть отбавляй. Да и насчет воспитания — что-то я не помню, чтобы родители очень сильно внушали мне любить брата. Не пинал бы — и слава Богу… Сам по себе процесс передачи знаний — вещь довольно приятная, но, опять же, будь дело только в этом, учителя в школе являлись бы самыми счастливыми людьми в мире. Но в реале мы очень часто видим глубоко несчастных людей, преисполненных ненавистью ко всему живому.