ВАС ЗОВУТ "ЧЕТВЕРТЬ ТРЕТЬЕГО"? (Сборник НФ)
ВАС ЗОВУТ "ЧЕТВЕРТЬ ТРЕТЬЕГО"? (Сборник НФ) читать книгу онлайн
"Вас зовут четверть третьего?" — второй сборник произведений научно-фантастической литературы, выходящий в "Уральской библиотечке путешествий, приключений и научной фантастики". Первый — рассказы молодых свердловских литераторов Михаила и Ларисы Немченко "Летящие к братьям" — вышел в 1964 году и был тепло встречен читателями и критикой.
В этом сборнике участвуют авторы с различной пропиской местожительства: М. и Л.Немченко, В.Крапивин, И.Давыдов, В.Слукин и Е.Карташев — свердловчане, А.Шейкин — ленинградец, И.Росоховатский — киевлянин, С.Гансовский и Ю.Котляр — москвичи, М.Грешнов — житель Ставропольского края. Их объединяет тесное творческое содружество с уральскими журналами, многие рассказы сборника печатались в "Урале" и "Уральском следопыте".
Отдельным изданием почти все рассказы этого сборника выходят впервые.
Представляем авторов:
ГРЕШНОВ Михаил Николаевич
Родился в 1916 г. на Донце.
Тут же, в Каменске на Донце, учился в ФЗУ. После окончания работал слесарем в железнодорожном депо.
В 1938 году поступил в Ленинградский госуниверситет.
Война прервала занятия, по путевке Наркомпроса выехал на учительскую работу в Бурятскую АССР. После войны М.Н.Грешнов закончил пединститут в Краснодаре. Сейчас он работает директором сельской школы. Писать начал еще в пединституте. В 1960 г. в журнале "Уральский следопыт" был опубликован его первый рассказ "Золотой лотос". Позднее рассказы М.Грешнова — фантастические и лирические по темам — печатались в Москве, в Ростове, в Краснодаре и Ставрополе. В Ставрополе вышел отдельный сборник лирических рассказов.
ГАНСОВСКИЙ Север Феликсович
Родился в 1918 году, в Киеве. Работал грузчиком, матросом, электромонтером. На фронт ушел добровольцем в начале войны, был снайпером, разведчиком. Демобилизовавшись после тяжелого ранения, работал в Казахстане на конном заводе, потом почтальоном, учителем. После войны закончил филологический факультет университета в Ленинграде.
С.Ф.Гансовский начал печататься в газетах и журналах с 1950 г. Детгизом были изданы две книги его рассказов: "В рядах борцов" и "Надежда". Три его пьесы "Северо-западнее Берлина", "Люди этого часа", "Сильные на вахте" — получили первые премии на различных конкурсах.
В жанре научной фантастики С.Гансовский стал работать сравнительно недавно. Его рассказы и повести печатались в различных сборниках и альманахах научной фантастики, выходили отдельными книгами: "Шаги в неизвестное" и "Шесть гениев".
НЕМЧЕНКО Лариса Давыдовна
По рождению москвичка, в Москве же закончила школу, а в 1952 году театроведческий факультет ГИТИСа им. Луначарского. С 1952 по 1956 г. работала в Кузбассе, сначала спецкором и зав. отделом в газете "Комсомолец Кузбасса", затем собкором Кемеровского областного радио.
С 1957 года Л.Д.Немченко живет и работает в Свердловске.
Она преподает историю театра в театральном училище. Помимо научно-фантастических рассказов, которые Л.Немченко пишет совместно с мужем М.Немченко, она пробует свои силы в драматургии.
Ею написаны и поставлены в Свердловском театре кукол две пьесы для детей: "Юрашок-кудряшок" и "Дима и Костя".
НЕМЧЕНКО Михаил Петрович
Родился в 1928 году, в Свердловске. Здесь же закончил школу и факультет журналистики Уральского государственного университета. Работал в Кузбассе литсотрудником и зав. отделом в газете "Комсомолец Кузбасса". С 1958 года живет в Свердловске, М.П.Немченко — преподаватель школы. Научно-фантастические рассказы М. и Л.Немченко с 1960 года печатались в журналах "Вокруг света", "Техника молодежи", "Урал", "Уральский следопыт", выходили отдельным сборником "Летящие к братьям" в Свердловске.
ШЕЙКИН Аскольд Львович
Ленинградец. Год рождения 1924. В 1949 году закончил географический факультет Ленинградского государственного университета. Работал географом, топографом, инженером-редактором топографического отряда. Побывал в составе экспедиций на Урале, в Якутии, Салехарде. Преподавал геоморфологию и топографию. Литературной работой А.Л.Шейкин занимается с 1954 года. Его научно-художественная книга "Повесть о карте", изданная в 1957 г., получила 1-ю премию на Всесоюзном конкурсе Детгиза. А.Л.Шейкину принадлежат также книги: "Цена слова" — рассказы и очерки, "Карты рассказывают", "Мы здесь живем", "Вести приходили так" — все три научно-художественные.
С 1960 года А.Л.Шейкин работает в качестве сценариста в научно-популярном кино..
Научно-фантастической литературой занимается недавно.
Его рассказ "Ангевозм" публикуется впервые.
СЛУКИН Всеволод Михайлович
КАРТАШЕВ Евгений Ростиславович
В биографиях этих авторов много общего, начиная с возраста, — и тому и другому по 29 лет. В.Слукин закончил Свердловский горный институт по специальности инженер-геофизик, в настоящее время работает в научно-исследовательском институте (г. Свердловск). Е.Карташев закончил Московский геолого-разведочный институт, инженер-геофизик; в настоящее время работает в научно-исследовательском институте (г. Москва). Оба увлекаются научной фантастикой.
Впервые вместе в 1961 г. написали рассказ на конкурс журнала "Техника молодежи". Рассказ не выдержал конкурса, но, возможно, это обстоятельство и вызвало еще больший интерес авторов к научно-фантастическому жанру. В 1963 г. журнал "Искатель" напечатал их первый рассказ "100% объективности". В.Слукин и Е.Карташев выступили с литературными пародиями и фантастическими юморесками в "Литературной газете" и газете "Вечерний Свердловск".
Рассказ "Вас зовут "Четверть третьего"?" публикуется впервые.
КОТЛЯР Юрий Федорович
Родился в 1917 году. Работал преподавателем физики в школе. Писать и печататься начал еще в студенческие годы, уделяя преимущественное внимание научно-популярному жанру, но не чуждаясь фельетона и очерка. Сейчас Ю.Котляр — профессиональный литератор. Работает в основном в жанре фантастики и приключений. Его рассказы и повести печатались в журналах и альманахах: "Искатель", "Мир приключений", "На суше и на море", "Уральский следопыт" и т.д. В этом году издательство "Мысль" выпускает в свет приключенческую повесть Ю.Котляра "Кольцо Анаконды".
ДАВЫДОВ Давид Исаакович
Родился в 1927 году, в г. Москве. Закончил в 1951 году редакционно-издательский факультет Московского полиграфического института. Работал в редакциях газет, радиокомитете и издательствах Тюмени и Пензы. Первую книжку — очерк "Тобольские" написал и напечатал в 1954 году. И.Давыдову принадлежат сборники рассказов "Сентиментальный вальс", "Его главная ошибка", "Ничего особенного", "Наташа", "Девушка моего друга" и другие.
Рассказы И.Давыдова печатались в журналах "Юность", "Смена", "Наш современник", "Урал" и "Уральский следопыт".
"Девушка из Пантикапея" — первая фантастическая повесть И.Давыдова.
КРАПИВИН Владислав Петрович
Родился в 1938 году, в г. Тюмени. Закончил факультет журналистики Уральского государственного университета в 1961 г. В настоящее время работает литературным сотрудником в журнале "Уральский следопыт". Писать и печатать рассказы для детей В. Крапивин начал еще в студенческие годы. Ему принадлежат книги "Рейс Ориона", "Врат, которому семь" и "Палочки для Васькиного барабана", выпущенные в разные годы Свердловским книжным издательством.
РОСОХОВАТСКИЙ Игорь Маркович
Родился в 1929 году в г. Шпола, Черкасской области. Окончил Киевский пединститут. Печататься начал с 1946 г. Выпустил сборник стихов и несколько книг научно-фантастических рассказов и повестей: "Загадка акулы", "Встреча во времени". Его рассказы печатались в "Искателе", "Мире приключений" и других сборниках научно-фантастической литературы. Ряд рассказов был переведен на английский, французский и другие языки. Отдельные сборники вышли в Румынии, Болгарии и Чехословакии.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Она не удивлялась ни электричеству, ни радио, ни телевидению, ни многому другому, чего не было ни в древнем Риме, ни в древнем Пантикапее.
Должно быть, все это стало для нее привычным еще на корабле Гао.
И, может быть, именно потому, что она не удивлялась никакой технике, нас поразила ее реакция ка проигрыватель, обыкновенный электрический проигрыватель, который принес в Витькину комнату его сосед, чтобы послушать новенькие пластинки Робертино Лоретти.
Корнелия не отводила взгляда от крутящегося черного диска.
Она жадно ловила каждый звук, каждое слово певца. Я вначале подумал, что ее, как ребенка, занимает сам процесс движения пластинки. Но вскоре я понял, что ее занимала не только пластинка.
Она услышала знакомые, понятные слова. Пусть эти слова были, с ее точки зрения, искажены, пусть она плохо понимала смысл песни, но что-то она понимала — это было бесспорно.
— Qui cantat? [16] — спросила она. — Кто?
— Puellus, — ответил я. — Мальчик.
— Ubi cantat? — снова спросила она. — Где?
— In Roma, — ответил я. — In Italia.
— Vehere fas illuo? Ехать можно?
— Нет, — сказал я и покачал головой. — Пока нет.
Она не стала спрашивать — почему нельзя. Она знала уже, что не понимает многих сложностей нынешней жизни. И знала, что не поймет их, пока не изучит язык настолько, чтобы свободно читать и разговаривать.
Она ничего не сказала мне. Она только слушала песни, которые пел Робертино Лоретти, ловила знакомые и в то же время незнакомые слова, не отрываясь, смотрела на черный крутящийся диск.
И вдруг я увидел на ее глазах слезы. Их становилось все больше, этих слез, больше, и вот уже две мокрые дорожки побежали по ее щекам.
Она не всхлипывала, не шевелилась. Она только слушала итальянскую песню "Вернись в Сорренто" и плакала — молча, беззвучно.
О чем думала она в эти минуты? Что вспоминала? Из-за чего плакала? Может, она вспоминала какого-нибудь римского мальчишку, с которым играла шестнадцать веков назад? Были же у нее в детстве друзья! Страшно так оторваться от своего времени! Наверно, это самое страшное, самое трагическое, что может случиться с человеком.
Я подумал о космонавтах будущего. О наших, земных космонавтах, с которыми это тоже когда-нибудь случится. О тех, что почти со скоростью света помчатся на фотонных ракетах к далеким звездным системам. Они увидят то, чего не видел никто на Земле. Но они заплатят за это такой ценой, какой еще не знает наша планета.
Я, конечно, очень хотел бы повидать другие миры и хотел одним глазком заглянуть в наше будущее. Так же, как и любой человек. Но, даже заглянув в будущее, я все-таки хотел бы остаться в настоящем, каким бы прекрасным ни было будущее и каким бы сложным и трудным ни было наше время. И не только потому, что я вообще не люблю приходить на готовенькое. Просто я сын своего века и люблю этот век со всеми его бедами и радостями. А космонавты, улетевшие на фотонных ракетах, уже не смогут вернуться в свой век. Возврата нет. Время необратимо. Этих космонавтов ждут после возвращения не только почести и всеобщее уважение.
Их ждет еще и неизбежное душевное одиночество, и неизбывная тоска по родным и близким, затерявшимся в туманной дали веков.
Отправляясь к далеким звездам, космонавты будут очень хорошо знать все, что ожидает их после возвращения. Но они все-таки полетят! И это самое удивительное и самое прекрасное! Потому что нет таких преград, которые могли бы остановить движение человеческого познания. Потому что нет, наверно, такой цены, которую поскупилось бы уплатить человечество даже за самые малые крупицы новых знаний.
И я не верю сейчас тому, что люди далекой и несчастной планеты — родины Гао — навсегда отказались от космических полетов.
Может, там многие и думали, что навсегда. Может, для многих поколений это и на самом деле было "навсегда". Но не для человечества! Какой бы тяжелой болезнью оно ни было поражено там — оно преодолеет ее. И двинется дальше. И неизбежно потянется через бездны космоса к другим людям.
На то ведь оно и человечество!..
…Мы медленно идем с Корнелией домой в этот вечер. Блестит под ногами мокрый асфальт. Падают на землю последние коричневые листья.
Корнелия старается переступать через них, обходить. Ей почему-то жалко топтать упавшие листья.
Я ни о чем не спрашиваю ее. Я понимаю, что она вспоминает, и не хочу мешать ей. Что вспоминает детство на древней Земле или юность в космосе — откуда мне знать это? Корнелия не раскрыла нам своей душевной жизни. Она рассказала нам однажды только события, но ничего не сказала о чувствах и мыслях. Может, потому, что втроем трудно говорить о том, о чем принято говорить вдвоем. А может, и потому, что беден пока наш общий язык. Корнелии еще трудно говорить о своих чувствах на русском, и она боится, что я не пойму такой разговор на латинском. Не через переводчика же говорить об этом!..
Вообще-то, я давно жду этого разговора. Я знаю, что без него не может быть настоящей духовной близости между людьми. Взаимная любовь начинается не с поцелуя. Она начинается с доверия, с откровенности.
Я давно жду этой откровенности… И почему-то мне кажется, что сегодня такой разговор может начаться. Если уж сегодня он не начнется — значит, плохи мои дела!
Но я ни о чем не спрашиваю Корнелию. Не надо торопить такие события…
Мы молча идем по вечерней осенней улице. Я думаю о Корнелии, и о себе, и о Витьке, и о том, чем может кончиться вся эта история, и еще о том, что будут, в конце концов, писать в паспорте Корнелии. Я давно уже высчитал по учебникам древней истории год ее рождения. Корнелия родилась в 323 году нашей эры. Ей сейчас 1640 лет. Она неплохо сохранилась для такого почтенного возраста. Вряд ли кто-нибудь даст ей больше двадцати. Но в паспорте-то год рождения нужно указывать точно!
Я так поглощен своими мыслями, что даже не замечаю, как Корнелия начинает говорить. Она говорит тихо, на странной смеси латинского и русского языков — той смеси, которая существует, наверно, впервые в истории, которую изобрели мы с ней вдвоем и в которой все больше и больше становится слов русских.
Она говорит о том, что еще с детства мечтала о сильном и мужественном человеке, которого полюбит, который станет ее мужем.
