Гнёздышко

атом фантик от конфеты «Мечта» (продавались когда-то такие конфеты, завёрнутые в вощёные бумажки, и не было им равных для игры в фантики!), два мраморных шарика и ещё целая прорва мальчишеских сокровищ. Как всё это попало под плинтус, а следом и под пол – загадка, превышающая возможности разума. И в той же комнате, в другом углу, скопились женские шпильки, бритвенное лезвие «Нева» и серебряная серёжка с красным камушком, который, впрочем, оказался стекляшкой. И не надо никакой машины времени, никакого хроноскопа, чтобы воочию увидать жизнь, когда-то протекавшую в этих стенах.

Потом оказалось, что полы взламывать было не надо, следовало поверх досок ставить фанерные щиты, а на них уже класть паркет. Четырёхметровая высота комнат позволяла подобные фокусы. А так пришлось выравнивать пол, заливая его плитонитом, а затем… В лексикон молодой пары прочно вошли чудовищные термины: витонит, плитонит, ротбанд – всё покупалось десятками мешков и таскалось на горбу, хотя в каждом от тридцати до пятидесяти килограммов чистого веса. Сколько всё это добро стоит – говорить излишне, интересующийся пусть зайдёт в магазин. В фирменных магазинах при кассе специально держат корвалол и нашатырный спирт для упавших в обморок.

Потом лексикон любящей пары обогатился терминами: «керамогранит», «презолиновая основа» «шелкография» – квартирка одевалась в плитку и обои. Богатые коллекции отечественного и импортного линолеума остались невостребованными. Созидательные работы делались уже специалистами; сам испортишь материал – дороже обойдётся. Медлительные гастарбайтеры из Молдовы, все как один с университетским образованием, выровняли стены и полы, настелили паркет, положили плитку, сделали подвесные потолки и наклеили обои, причём по таким расценкам, за какие отечественный пьяный сантехник и крана на кухне не отвернёт. У кого после этого язык повернётся сказать, будто в Кишинёвском университете ничему не учат?!

Образование, вообще, необходимая вещь для строительного рабочего. Вот, скажем, наклеено на стену возле парадной писанное от руки и размноженное ксероксом объявление:

РЕМОНТНЫЕ РОБОТЫ

Штукаторука, малярка, гипрок, абои. Плитка, електрика, сонтехника. Высокая качесто. Даступные цены.

Не торопитесь обрывать ярлычок с телефоном и вызывать на дом ремонтных роботов. На ваш звонок явится плохопротрезвевшая кодла и обеспечит вам такую высокую качесту, что и в сонтехнике не привидится. А выпускник Кишинёвского университета унитазы монтирует – залюбуешься.

Обои Инна выбирала едва ли не придирчивее, чем плитку. Для кухни купила вызывающе-белую с переливами шелкографию. Разумеется, обои моющиеся, но ведь и брызги от жарящегося бифштекса летят нешуточные, а вытяжка со всем не справится. Олег с сомнением пожевал губами, но спорить не стал – кухня вотчина женская. Для спальни – снова шелкография, едва заметного розового оттенка с китайски-неестественными цветочками. И пусть кто-нибудь попробует вякнуть, что розовый цвет для спальни отдаёт пошлостью! Сама купила,