Встреча через века

Все стало на свое место, все обрело будничную реальность.

"Церера. Космодиспетчерская станция. 18 сентября 860 года. По вашему счету - 3860 года.

Командиру космолета "Ленин" Второву.

Сообщаем данные посадки вашего корабля..."

Так начиналась радиограмма.

3860! Они это знали, но каждый из них вздрогнул, когда бесстрастным набором тире и точек "прозвучала" эта цифра в тишине радиорубки.

Итак, свершилось! Не оставалось места ни надежде, ни сомнениям. Прожив восемь лет по часам корабля, по биению своего сердца, они, ступив на Землю, сразу постареют на восемнадцать веков!

Они знали, на что пошли. То, что случилось сейчас, было известно им в день старта. Почему же мучительно сжалось сердце и невольный страх холодом прошел по спине? Одно дело - теория, совсем другое практика! Легко рассуждать - трудно испытать на себе...

Дата, сообщенная деловым языком диспетчерского приказа, перечеркнула прошлую жизнь, отбросила ее в глубь столетий, встала на жизненном пути каждого члена экипажа космолета "Ленин" зловещим пограничным столбом, от которого можно было идти только вперед: возврата не было.

3860!

- Я родилась в две тысячи десятом году, - чуть слышно сказала Мария Александровна Мельникова.

Михаил Кривоносов остался верен себе даже в этот момент.

- Ну и стара же ты, мать моя! - сказал он.

И, как ни странно, эта не совсем удачная шутка рассеяла гнетущее впечатление давно ожидаемой, но все же неожиданной даты радиограммы. Люди словно ожили.

- Ну, вот мы и дома, - сказал Крижевский.

- Дома? - донесся с пульта голос Виктора. Тоска и боль звучали в этом слове. - Никогда и нигде мы не будем больше дома. Запомните это.

Командир корабля повернулся к экрану, но он вдруг погас. Виктор не желал ничего слушать. Второв молча пожал плечами.

- Конечно, дома, - с оттенком недоумения сказал Крижевский. Полет окончен.

Инженер Джордж Вильсон улыбнулся и сказал по-английски (за восемь лет он так и не выучился русскому языку):

- Остался пустяк. Пролететь всю Солнечную систему.

Английским языком владели все члены экипажа.

Но Крижевский все же был прав. Они могли считать себя уже дома. Между кораблем и Землей протянулась надежная нить радиосвязи. Они не были больше вдали от людей, они обменялись с ними мыслями.

Двенадцать человек вернулись в человеческую семью.

Пусть сообщение передано еще не с самой Земли, а только с Цереры, это не имело значения. Они воспринимали его как голос Земли.

И разве могло быть иначе?

Уже восемь... нет, тысячу восемьсот лет тому назад люди освоились с Солнечной системой и всюду в ее пределах чувствовали себя почти, что дома. Когда "Ленин" стартовал в свой далекий путь, понятие "родина" постепенно переставало отождествляться с планетой Земля, а принимало более широкий смысл - Солнечная система. За восемнадцать столетий это почти что космическое представление о родине должно было еще более окрепнуть.

- Мы дети Солнца! - любил повторять Игорь Захарович Второв.

Виктор Алексеевич Озеров и Мария Александровна Мельникова мучительно тосковали о прошлом. Предстоявшее свидание с самой Землей не радовало их.

Особенно резко это сказывалось у Виктора.

Чем ближе подлетал космолет к Солнцу, тем мрачнее становился старший штурман, тем чаще раздражали его разговоры о Земле.

Накануне установления радиосвязи он не выдержал и высказал все, что накопилось на сердце.

- Не понимаю, что радует вас, - сказал он с горечью. - Мы видели планеты Веги и 61-Лебедя. Только одна из них оказалась населенной разумными существами. Остальные были необитаемы, безжизненны, мертвы. Мы с радостью покидали их, даже Грезу. Потому что ничего привычного и знакомого там нет. Почему же вы стремитесь к Земле? Она так же чужда нам, как и Греза. Всем кажется, что люди Земли - такие же братья для вас, какими они были прежде. Но это совсем не так. Они не будут понимать вас, и между вами и ими не будет ничего общего. Было бы лучше, если вместо Земли впереди снова была Греза. Ее обитатели непонятны и чужды нам, но мы и не ждем от них ничего общего с нами. Я хотел бы вернуться к ним! - вырвалось у Виктора. - По крайней мере я не испытывал бы столь острого чувства отчужденности, которое на Земле только усилится. Поймите, нас ждет не Земля, а чужая, незнакомая планета!

Никто ни слова не возразил Виктору. Говорить с ним на эту тему было бесполезно.

Немного спустя Игорь Захарович сказал Мельниковой:

- И вас и Озерова не следовало зачислять в наш экипаж. Здесь была допущена ошибка, психологический просчет. Но вы виноваты сами. Зачем вы настаивали, зачем согласились? Вы хорошо знали...

- В отношении меня дело обстоит не столь уж страшно, - ответила командиру Мария Александровна. - Я примирилась с тем, .что нас ожидает. Меня не радует возвращение на Землю, это верно, но я не делаю из этого трагедии.

- Меня очень беспокоит Виктор, - уже другим, озабоченным тоном сказал Второв.

- Обойдется, - тряхнула волосами Мельникова. - Это одна из форм космической травмы. У нас все в той или иной степени отдали дань этой болезни. Кроме вас, - добавила она с уважением в голосе. - Вы один оказались невосприимчивым к влиянию Космоса. Все пройдет когда мы ступим на Землю. Я уверена, что перемены не столь уж значительны. Виктор освоится. И перестанет стремиться в новый полет.

- Он стремится обратно?

- Да, он говорил об этом. Он считает, что на Земле ему нечего будет делать. Он хочет проситься в новую экспедицию. Куда угодно, хоть в соседнюю галактику или еще дальше.

- Вот как... - задумчиво протянул Второв.

- У Виктора, - продолжала Мельникова, - возникают странные идеи. Вы знаете, о чем он чаще всего думает? О встрече с нашими современниками. Он несколько раз говорил мне, что только надежда на эту встречу дает ему силы.

- Откуда же могут взяться на Земле наши современники?

- Экипаж "Коммуниста", например, или другого какого-нибудь космолета, покинувшего Землю после нас. Ведь мы первые, но не последние.

- Разве он забыл... - начал Игорь Захарович, но вдруг замолчал, пытливо всматриваясь в лицо своей собеседницы. Потом спросил нерешительно: - А вы сами... тоже надеетесь на такую встречу?

- Это было бы очень приятно, разумеется, но я не жду ничего подобного.

- Почему?

- Потому что следующий космолет может вернуться очень и очень нескоро.

- Вы правы, - сказал Второв. - С экипажем "Коммуниста" мы никак не можем встретиться. Неужели Виктор забыл, что он получил совсем другое задание? Они должны были уйти не в восьмилетний полет, как мы, а в одиннадцатилетний. Сами судите, каковы наши шансы увидеться с ними. Никого из нас не будет в живых, когда космолет вернется. Ведь остальную жизнь мы все проведем на Земле, в обычных условиях времени.

- Очевидно, он этого не учел.

Бедный Виктор! - прошептала Мария Александровна. Восемь лет пребывания в замкнутом мирке космолета связали всех членов экипажа большой и крепкой дружбой. Двенадцать человек, таких различных на Земле, до старта, объединились перед лицом Космоса в единую, монолитно сплоченную семью. То, что пришлось пережить вместе, никогда не могло изгладиться из памяти. И радость одного была радостью всех, горе общим горем.

Все искренне любили Виктора, жалели его, сочувствовали ему, но были бессильны помочь. Только время и люди, да, люди, там, на Земле, могли рассеять гнетущую тоску, которая все сильнее овладевала штурманом. Если вообще было возможно помочь ему.

Никто на "Ленине" не сомневался, что за восемнадцать веков человечество прошло длинный и славный путь. Люди, конечно, изменились, стали другими, не только нравственно, но, возможно и физически, и они должны были стать гораздо лучше, благороднее, отзывчивее, чем были прежде. Так неужели они не найдут способов развеять мысли о минувшем у человека, попавшего к ним из далекого прошлого? Конечно, могут найти и найдут!