Только тишина

К полудню я расставил вокруг базы наблюдательно-измерительные автоматы, оборудовав их сигнализацией и автономными регистрирующими приставками. Точно так же, как сделал бы это в первый же день после высадки на незнакомую планету или спутник.

Проверил аварийные устройства, проглотил обед и выбрался на свежий воздух. Быстро пересек полосу грунта, расчищенную автоматами, после чего с десяток минут пришлось сражаться с переплетением колючего кустарника, засохших веток и одеревеневших стеблей, прежде чем я выбрался на более свободный участок, поросший местами высокой, упругой травой. Я поскользнулся на каком-то обросшем мохом стволе и шлепнулся в воду, на колени. Откуда здесь вода? Во всем Парке Огней ее не набралось бы, чтобы запить лекарство. Точнее, так было двадцать лет назад, по соседству с многомиллионной метрополией.

Перескакивая с кочки на кочку и цепляясь за ветки, я добрался наконец-то до полянки, видимой с вершины базы.

Солнце стояло уже низко. Трава, на которой лежали удлиннившиеся тени, была холодной. Я сбросил ботинки, комбинезон, и в одних плавках выскочил на центр лужайки. Поляна в этом месте горбилась, образуя округлое возвышение, словно бы оставшееся от какого-то доисторического кургана. В верхней его части растительность низко стлалась по сухому, твердому грунту.

Я улегся на спину, подогнув ноги. Заложив левую руку под голову. Пальцами правой принялся бездумно шарить в толстых и словно бы липких стеблях. Неожиданно почувствовал какое-то движение и инстинктивно отдернул руку. Крохотный черный жучок уцепился за нее, пробежал по указательному пальцу, добрался до ладони, где остановился, прижался к коже и замер. Очевидно, его притягивало тепло.

Не могу сказать, как долго я пролежал, глядя на безоблачное небо с первыми отблесками заката и ни о чем не думая. В лесу, обступившем поляну, несколько раз что-то зашелестело. Словно какая-то зверушка не могла решить, является ли мое присутствие на поляне достаточной причиной, чтобы оставаться в укрытии.

Тишина.

Я глубоко вздохнул. И неожиданно почувствовал себя молодым. Вспомнил планеты Альфы с их запахом никогда не проветривавшейся парилки и угловатой, словно бы поросшей шишками растительностью. Подумал о тамошнем воздухе, о может и прекрасной, но мучительной игре световых лучей двух солнц. Поднял руку и похлопал траву, как ласкают большого и верного пса. Несмотря на прочее, не так уж и плохо, что я здесь.

Тишина.

Забавно. Что бы ни достигало моих ушей, все, что я способен услышать, шум в лесу, шелест листьев, кваканье лягушек или хотя бы ветер, все это будет для меня ни чем иным, кроме как тишиной. Может, это потребность в акустическом фоне, который необходим каждому живому существу. Но, скорее всего, дело здесь совсем в другом.

Не против ли этого и предостерегали меня как раз Онеска и Тарроусен? Не этой ли, или — в любом случае — такой же тишины боялся Марто? Не из нее ли родом были те… животные, по которым стрелял человек, несший передо мной вахту?

Птицы. Пение их доносилось как бы издалека. Я прикрыл глаза и попытался различить отдельные голоса. Безуспешно. Я задержал дыхание и тогда во второй раз услышал колокола.

Молчание пространства является для пилота иллюзорным. Его мозг и тело связаны информационными каналами с каждым из электронных или фотонных нервов ракеты. Следя за светляками сотен индикаторов он воспринимает их подмигивания как только ему одному понятный язык. Глядя на точки звезд, он видит близкие вспышки протуберанцев, слышит протяжный грохот плазменного огня. За исключением фонограмм, сигналов, отмечающих время, в кабинах порой сутками не раздается ни одного слова. Самый тихий звек не отвлекает внимания пилота. Но ни одному из нас ни разу не пришло бы в голову назвать это тишиной.

Мне сделалось холодно. Следующая за солнцем тень добралась до того места, где я лежал.

Пространство, окружающее этот холм с венчающей его фальшивой грудой камней, не молчит. Трава, листья, вода, деревья, даже воздух — полны жизни. И все же это — тишина.

И еще одно. Тот якобы мертвый мир нам чужд. И остается чужим даже после многих лет службы. Трудно говорить о тишине в пространстве, которое способно в миллиардную долю секунды, без предупреждения, нанести смертельный удар кораблю и его экипажу. Удар, который не в состоянии предвидеть даже наиболее тщательно запрограммированные автоматы.

Тут же Земля. С ее несколькими десятками миллиардов обитателей, каждый из которых расходует столько энергии, сколько еще триста лет назад приходилось на средней величины европейский город. Земля, без клочка свободного пространства, с точностью до сантиметра разграниченная на промышленные и жилые комплексы, дороги и резервации. Ну и на пригородные защитые пояса, вроде этого, который в честь первых фотоников баз назван «Парком Огней».

Сейчас города и в самом деле молчат. Если коснуться ногой этой Земли, то можно услышать только шум деревьев, голоса птиц, гудение насекомых, шорох мелкой живности, ищущей пропитание, то есть — тишину. Такую, какая до этой поры могла разве чтош присниться, или же померещиться пилоту, несущему службу на одной из планетарных баз. Не таит ли она в себе неожиданный удар?

У меня перед глазами замаячило лицо профессора Марто. Услышал его голос. Вроде бы ехидный, но скрывающий угрозу. Зазвучали в ушах слова Онески: «Ты не знаешь, что такое тишина… на Земле. Никто этого не знает…»

Человек, двадцатилетний период жизни которого я пробежал вчера за несколько часов, охотился на зверей? Зверей?

Снова что-то зашелестело. На этот раз словно бы ближе. Я не повернулся. Только приподнялся на локтях. По телу пробежала дрожь. Трава сделалась влажной. Деревья уже заслонили собой солнце, и только на противоположной стороне поляны еще светились верхушки высоких буков.

Я поднялся, вернулся к тому месту, где оставил ботинки и комбинезон, оделся и неторопливо двинулся в направлении базы. На этот раз я обошел болото с другой стороны.

У входа я задержался и какое-то время прислушивался.

Да. Это всего-лишь тишина.

На следующий день, с утра, я влез в вакуум-скафандр со всей его аппаратурой и решил отправиться в город. Отошел на несколько метров, остановился и задумался. Потом, пожав плечами, вернулся, чтобы взять с собой переносной анализатор и излучатель.

Когда после двух часов беспрерывной борьбы с колючей преградой подлеска я выбрался наконец-то на равнину, мое одеяние было мокрым от пота. Липкие струйки стекали по плечам, животу и соединялись где-то в районе ног. Я не мог избавиться от впечатления, что все слои скафандра, в котором человек может безнаказанно покидать корабль и передвигаться по поверхности планет с аммиачной атмосферой, пропитались влагой словно губка.

Двадцать лет назад от этого места и до первых зданий города тянулся луг, темнеющий проплешинами голого грунта. Двадцать лет. Для меня это значило — позавчера.

Подлесок был здесь низеньким и негустым. Между редко разбросанными молодыми березками и тополями проглядывали участки как бы коротко подстриженной травы. Я задержался на первой же от края поляне, снял скафандр и пристроил его на ветку, чтобы тот малость просох. Побродил между деревьями, пока мое дыхание не пришло в нормальный ритм. Теперь я понял значение выражения «девственная чаща». И почему по сей день говорится о труде первопроходцев, с которых началось заселение бассейна Амазонки.

Не снимая скафандра с ветки, я включил передатчик. Вызвал универсальный автомат и распорядился, чтобы он расчистил тропку от дверей базы и до того места, где я стоял. Проверил направление и переключил передатчик на прием.

Город был в нескольких шагах от меня. Сквозь деревья я замечал стеклистое поблескивание стен, а также участок белой полосы первой воздушной эстакады. Оттуда не доносилось ни одного, даже самого тихого звука.

К счастью, искать мне там нечего. В худшем случае, могу лишь учинить переполох среди консервирующих автоматов. Наверно, в их программах была предусмотрена встреча с человеком. Правда, это зависит от того, чего именно опасались составители этих программ. Ни один из них не смог бы сказать, на кто он конкретно рассчитывает. Или же — не хотел.