Пространство (ЛП)
Пространство (ЛП) читать книгу онлайн
Дэниел Абрахам — американский фантаст, родился в городе Альбукерке, крупнейшем городе штата Нью-Мехико. Получил биологическое образование в Университете Нью-Мексико. После окончания в течение десяти лет Абрахам работал в службе технической поддержки.
«Mixing Rebecca»
стал первым рассказом, который молодому автору удалось продать в 1996 году. После этого его рассказы стали частыми гостями журналов и антологий. На Абрахама обратил внимание Джордж Р.Р. Мартин, который также проживает в штате Нью-Мексико, несколько раз они работали в соавторстве. Так в 2004 году вышла их совместная повесть«Shadow Twin»
(в качестве третьего соавтора к ним присоединился никто иной как Гарднер Дозуа). Это повесть в 2008 году была переработана в роман«Hunter's Run»
. Среди других заметных произведений автора — повести«Flat Diane»
(2004), которая была номинирована на премию Небьюла, и получила премию Международной Гильдии Ужасов, и«The Cambist and Lord Iron: a Fairytale of Economics»
номинированная на премию Хьюго в 2008 году. Настоящий успех к автору пришел после публикации первого романа пока незаконченной фэнтезийной тетралогии«The Long Price Quartet»
—«Тень среди лета»
, который вышел в 2006 году и получил признание и критиков и читателей.
Выдержки из интервью, опубликованном в журнале «Locus».
«В 96, когда я жил в Нью-Йорке, я продал мой первый рассказ Энн Вандермеер (Ann VanderMeer) в журнал «The Silver Web». В то время я спал на кухонном полу у моих друзей. У Энн был прекрасный чуланчик с окном, я ставил компьютер на подоконник и писал
«Mixing Rebecca»
. Это была история о патологически пугливой женщине-звукорежиссёре, искавшей человека, с которым можно было бы жить без тревоги, она хотела записывать все звуки их совместной жизни, а потом свети их в единую песню, которая была бы их жизнью.
Несколькими годами позже я получил письмо по электронной почте от человека, который был звукорежессером, записавшим альбом «Rebecca Remix». Его имя было Дэниель Абрахам. Он хотел знать, не преследую ли я его, заимствуя названия из его работ. Это мне показалось пугающим совпадением. Момент, как в «Сумеречной зоне».
...
Джорджу (Р. Р. Мартину) и Гарднеру (Дозуа), по-видимому, нравилось то, что я делал на Кларионе, и они попросили меня принять участие в их общем проекте. Джордж пригласил меня на чудесный обед в «Санта Фи» (за который платил он) и сказал: «Дэниель, а что ты думаешь о сотрудничестве с двумя старыми толстыми парнями?»
Они дали мне рукопись, которую они сделали, около 20 000 слов. Я вырезал треть и написал концовку — получилась как раз повесть.
«Shadow Twin»
была вначале опубликована в «Sci Fiction», затем ее перепечатали в «Asimov's» и антологии лучшее за год. Потом «Subterranean» выпустил ее отдельной книгой. Так мы продавали ее и продавали. Это была поистине бессмертная вещь!
Когда мы работали над романной версией
«Hunter's Run»
, для начала мы выбросили все. В повести были вещи, которые мы специально урезали, т.к. был ограничен объем. Теперь каждый работал над своими кусками текста. От других людей, которые работали в подобном соавторстве, я слышал, что обычно знаменитый писатель заставляет нескольких несчастных сукиных детей делать всю работу. Но ни в моем случае. Я надеюсь, что люди, которые будут читать эту книгу и говорить что-нибудь вроде «Что это за человек Дэниель Абрахам, и почему он испортил замечательную историю Джорджа Р. Р. Мартина», пойдут и прочитают мои собственные работы.
...
Есть две игры: делать симпатичные вещи и продавать их. Стратегии для победы в них абсолютно различны. Если говорить в общих чертах, то первая напоминает шахматы. Ты сидишь за клавиатурой, ты принимаешь те решения, которые хочешь, структура может меняется как угодно — ты свободен в своем выборе. Тут нет везения. Это механика, это совершенство, и это останавливается в тот самый момент, когда ты заканчиваешь печатать. Затем наступает время продажи, и начинается игра на удачу.
Все пишут фантастику сейчас — ведь ты можешь писать НФ, которая происходит в настоящем. Многие из авторов мэйнстрима осознали, что в этом направление можно работать и теперь успешно соперничают с фантастами на этом поле. Это замечательно. Но с фэнтези этот номер не пройдет, потому что она имеет другую динамику. Фэнтези — глубоко ностальгический жанр, а продажи ностальгии, в отличии от фантастики, не определяются степенью изменения технологического развития общества. Я думаю, интерес к фэнтези сохранится, ведь все мы нуждаемся в ностальгии».
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
— Триллионы, — все с тем же недоверием повторил Холден. — Никогда не видел, чтобы мертвецы тратили деньги.
— Очень даже видел. Это называется фондом или завещанием. Широко распространенное явление.
— Так все это — чтобы ты мог оставить завещание?
Улыбка Мартри стала на миллиметр шире.
— Нет, — ответил он. — Я завоевываю новый мир. Так это делается. Понимаю, что кажусь тебе жестоким и негибким, но того требует ситуация. Орудия, которые используешь ты, подходят для уже утвердившейся цивилизации. Для такой работы они не годятся. Я не питаю иллюзий относительно средств, которыми приходится завоевывать новые рубежи. Это требует жертв, требует крови — поступков, на которые мы не пошли бы там, где все налажено и находится под контролем. А ты воображаешь, что обойдешься совещаниями и пресс-релизами.
— Интересно, убедительными ли покажутся твои аргументы людям, гибнущим сейчас на орбите?
— Мне их жаль. Действительно жаль. Но они знали, чем рискуют. И погибнут не зря, — сказал Мартри.
— Не зря?
— Их смерть будет знаком, что мы не уступили ни сантиметра. До последнего вздоха держали то, за чем пришли. В таких делах человечество не останавливается на полдороге, капитан. Так было всегда. Даже Кортес сжег свои корабли.
В смехе Холдена к недоверию примешалось презрение.
— Как вы все поклоняетесь массовым убийцам!
Мартри нахмурился. Между ними встала и опала колонна голубого сияния — словно столб пыли на пустой улице.
— Ты о чем?
— Один мой знакомый оправдывал свой выбор, сравнивая себя с Чингисханом.
— Как я понимаю, ты не счел его аргумент убедительным, — усмехнулся Мартри.
— Нет, — сказал Холден. — А потом мой друг выстрелил ему в лицо.
— Забавное возражение на аргумент о необходимости насилия.
— Я тогда тоже так подумал.
Мартри поднял левую руку и почесал в затылке. Его сальные волосы встопорщились, смутно напомнив новое пристанище Миллера. Сплошные углы и колючки. С отвращением посмотрев на свои пальцы, Мартри вытер их о бронежилет. Холден ждал. Где-то далеко за его спиной возник звук, напоминающий стрекот цикад в летний полдень.
— Так, — заговорил наконец Мартри. — Мне надо перейти.
Он подбородком указал на ту сторону пропасти, где стоял.
Холден. Правая рука зависла над рукоятью пистолета.
— Нет, — ответил Холден.
Мартри кивнул так, словно ожидал этого ответа.
— Хочешь меня арестовать, шериф?
— Я, собственно, подумывал насчет застрелить.
— В лицо, разумеется.
— Если сумею попасть.
— Радикальная перемена в человеке, который пытается покорить рубежи рассуждениями и совещаниями.
— А, нет, это не из-за того. Элви сказала, ты убил Амоса. Я не стану ни в кого стрелять из-за долбаных рубежей, но за свою команду… да, за своих я тебя убью.
— Говорят, месть ничего не дает.
— Я еще не пробовал, — ответил Холден. — Прости, если мое мнение пока не сформировалось.
— А если я скажу, что твой приятель не умер, это что-то изменит? Когда я уходил, он еще стрелял.
Волна облегчения накатила на Холдена, чуть не сбив его с ног. Если бы сейчас Мартри обнажил ствол и выстрелил, бой бы на этом и кончился. Но Холден сумел не измениться в лице и справился с подгибающимися коленями.
— Он ранен?
— О, еще как. Довольно тяжело. Он, прежде чем свалился, убил моего человека. Довольно опасная компания для такого противника насилия, как ты.
— Да, — невольно расплываясь в улыбке, ответил Холден, — зато он отличный механик. А что со вторым? С Фаизом?
— Ранен, но жив. Я не успел его добить — твой парень открыл огонь. Ни один из них не мог двигаться, так что я просто ушел.
Мартри так деловито объяснял, почему не добил Фаиза, что у Холдена кровь стыла.
— Давай договоримся, — продолжал безопасник. — Я пропускаю тебя на эту сторону, чтобы ты мог заняться своим Амосом. И яйцеголовому тоже кровь остановишь. Даю слово не вмешиваться.
— А ты, — закончил Холден, — перейдешь на эту сторону и помешаешь Элви сделать то, что я считаю нужным?
— По-моему, честная сделка.
Ладонь Холдена, прежде просто лежавшая на рукояти, крепко обхватила ее. Он развернулся всем телом, переставил ноги в боевую позицию. Мартри чуть двинул бровью.
— Нет, — сказал Холден и приготовился к стрельбе.
— Послушай, — не шевельнув ни единым мускулом, проговорил Мартри, — знаешь, что люди вечно забывают о новых мирах?
Холден не отвечал.
— Цивилизация доходит с временным лагом. Мы летим в новые места и воображаем, что, раз мы такие цивилизованные, цивилизация летит вместе с нами. Это не так. Мы ее строим. А пока она строится, умирает уйма народу. Думаешь, американцы пришли на Запад с железными дорогами, почтовыми конторами и тюрьмами? Все строилось ценой тысяч жизней. Одно без другого не бывает. И это делают такие, как я. Такие, как ты, приходят потом. Все это… — Мартри одним взмахом руки указал на себя и Холдена, — произошло, потому что ты явился раньше времени. Возвращайся, когда я построю почтовую контору, тогда и поговорим.
— Закончил? — спросил Холден.
— Решено, как я понимаю? — кивнул Мартри. — Другого пути нет? Хоть я и не убил твоего человека?
— Может, ты убил Амоса и Фаиза, а может, нет. Может, ты прав насчет рубежей, а я просто наивный дурак. Может, все до единого, кого ты прикончил на этой планете, сами были виноваты, а ты — во всем прав…
— Но твои люди на орбите, и ты спасешь их любой ценой?
— Я собирался сказать: «И все равно ты — последний подонок», — ответил Холден, — но твой вариант верен. Через этот мост ты не пройдешь.
— Ну что ж. — Мартри чуть шевельнулся, прищурился. Стрекот за спиной стал громче. Внизу вились и метались светляки протомолекулы. — Ну что ж.
Холден улыбнулся. Подражая ковбойскому выговору Алекса, протянул:
— Брось, Черный Берт, ты всегда знал, что этим кончится.
Мартри рассмеялся:
— Шутник…
Холден выстрелил.
Мартри покачнулся, схватился одной рукой за грудь, другой взялся за пистолет. Вторую пулю Холден всадил ему в правое плечо. Он целил в локоть, а попал только в бицепс. Тоже неплохо. Мартри уронил оружие на мост у своих ног. Упал на колени и попытался дотянуться до пистолета левой рукой, и тогда Холден прострелил ему бедро. Рухнув на мост, Мартри сбил пистолет в пропасть и сам сполз за край, но умудрился зацепиться левой рукой за сетку и удержался.
Все это заняло около трех секунд.
Когда затихло эхо последнего выстрела, Холден перешел на другую сторону пропасти. Мышца моста-языка вздувалась под подошвами. Мартри цеплялся за сеть уцелевшей рукой. На его сведенном от боли лице появилась упрямая, насмешливая улыбка.
— Ну что, хватит у тебя яиц, чтобы меня прикончить? — спросил он. — Или предоставишь это гравитации?
— О нет, — возразил Холден и, опустившись на колени, ухватил Мартри за левое запястье. — Я тебя не убью. Во всяком случае, пока не узнаю точно, что с Амосом.
Он тащил, пока Мартри не лег животом на край моста. Дальше тот, подтягиваясь на одной руке, сумел выбраться сам.
— Что дальше? — выдавил он, раскинувшись ничком у самого края и сдерживая одышку. Под его правой рукой и левой ляжкой собрались лужицы крови.
— Доставлю тебя обратно, — ответил Холден, присаживаясь рядом и дружески похлопывая Мартри по затылку. — И спалю публично, на камеру. А потом мы засунем тебя в такую глубокую дыру, что все забудут о твоем существовании. Не видать тебе славы, Кортес.
— Я действовал исключительно в границах полномочий РЧЭ, — ответил Мартри. — В рамках ответственности за сотрудников и капиталовложения «Роял-Чартер-Энерджи».
— О’кей, — сказал Холден и, достав аптечку, напылил повязку на кровоточащие раны Мартри. — Ты уже выстроил стратегию защиты. Предусмотрительно, твой адвокат будет доволен. Хочешь услышать мою стратегию?
— Конечно. — Мартри ощупал раны. Поморщился, но крови не выдавил.
— У меня в долгу самая влиятельная на Земле особа, и я намерен сказать ей, что ты подонок, который сделал все возможное, чтобы испортить ей репутацию. Пока это только черновой план, но я над ним поработаю.