Война на пороге. Гильбертова пустыня

В 1969 г. поток рассказов уменьшился, зато возросло число романов. «Созданья света, созданья тьмы», «Долина проклятий» и с восторгом принятый «Остров мертвых» появились один за другим. В 1970 г. вышла в свет первая книга знаменитых «Янтарных хроник» — «Девять принцев Эмбера». 1971 г., помимо непрерывного потока рассказов и стихов, роман «Джек-из-Тени» и большой сборник «Двери его лица, лампы его рта». 1972 г. — второй роман из «Янтарных хроник» — «Ружья Авалона», 1973 г. — «Теперь мы выбираем лица» и «Умереть в Италбаре», 1975 г. — «Знак Единорога» - третий роман Хроник. И, наконец, 1976 г. - «Двери в песке», «Имя мне легион», четвертая книга Хроник «Рука Оберона», «Мост праха» и «Господь Гнева» (в соавторстве с Филипом Диком). За повесть «Возвращение палача» (вошедшую в роман «Имя мне легион») Желязны получил сразу две премии — «Хьюго» и «Небьюла», и в этом же году Американская библиотечная ассоциация назвала «Двери в песке» лучшей книгой года для подростков. 1977 г. ознаменовался первым опытом в кино — вышла киноверсия его романа «Долина проклятий». Завершили это плодотворное десятилетие пятая книга Хроник «Дворы Хаоса» (1978) и «Знаки дороги» (1979). В том же 1979 г. первые пять романов серии «Янтарные хроники» вышли отдельным изданием и сразу же стали бестселлером Клуба любителей фантастики. Переиздания этих книг продолжаются из года в год в мягком переплете, они породили множество клубов, игр, журналов, посвященных серии, с рассказами и сценариями, написанными другими авторами, обеспечив писателю материальную независимость. Неудивительно, что, основав корпорацию, он дал ей имя «Эмбер корпорейшн». В 80-е годы он написал еще пять романов серии, главным героем которых был Мерлин, сын Корвина — главного героя первых пяти книг.

В середине 80-х творческий пыл Желязны удостоился премий: 1984 г. — «Берлог» за «Вариации на тему Единорога», 1986 г. — «Хьюго» за «Двадцать четыре вида на Фудзи кисти Хокусая» и «Локус» за «Трубы рока», 1987 г. — вновь «Хьюго» за рассказ «Вечная мерзлота». Лучшим из его поздних романов, вероятно, был «Глаз кота» (1982) — возврат к мифическому построению, обеспечившему успех его ранним книгам. Одна из последних книг — причудливая юмористическая фантазия «Ночь в тоскливом октябре» (1993).

Желязны любил совместное творчество, учась у других. Еще в 60-е гг. в соавторстве с Воном Боде он написал две книги для детей «Высоко-высоко» и «Пусть здесь появятся драконы», которые из-за смерти Боде увидели свет лишь в 1992 г. Он творчески сотрудничал с Фредом Саберхагеном, с Томасом Т. Томасом и Робертом Шекли.

В 90-х гг. Желязны обнаружил в себе еще один талант — художественного чтеца. Он записал на радио не только свои, но и произведения других авторов, в частности памятную запись рассказов Роберта Блоха.

Несмотря на трагически раннюю смерть, Желязны оставил заметный след в англоязычной фантастике. Умер 14 июня 1995 г. от последствий рака. Его последним, незаконченным начинанием был научно-фантастический роман «Доннеджек».

Памятный вечер и чтения состоялись на Всемирном конвенте любителей фантастики в Балтиморе.

Зиновьев А. (1921-2006)

Александр Александрович Зиновьев родился в 1922 г. в Костромской области в многодетной крестьянской семье. По окончании школы он в 1939 г. поступил в московский ИФЛИ, из которого он был исключен без права поступления в другие вузы страны за выступления против культа Сталина. Вскоре он был арестован, бежал, скрывался от органов госбезопасности. От дальнейших неприятностей его спасла служба в армии, куда он ушел в 1940 г. и прослужил до 1946 г. А. А. Зиновьев участвовал в Великой Отечественной войне в качестве боевого летчика и закончил ее в 1945 г. в Берлине. 1946— 1954 гг. он — студент, а затем аспирант философского факультета МГУ. Став в 1955 г. научным сотрудником Института философии Академии наук СССР, он проработал в нем до 1976 г. Академическая карьера А. А. Зиновьева складывается удачно. Уже его кандидатская диссертация, посвященная логике «Капитала» К. Маркса (1954), получила широкий резонанс. В 1960 г. А. А. Зиновьев защитил докторскую диссертацию, вскоре после этого он получил звание профессора и стал заведовать кафедрой логики в Московском университете. В рамках философии А. А. Зиновьев занимался самой трудной и строгой ее частью—логикой. Он применяет средства логики к анализу языка науки, разрабатывает собственную логическую теорию. Результаты его логических исследований опубликованы в следующих книгах: «Философские проблемы многозначной логики» (1960), «Логика высказываний и теория вывода» (1962), «Основы научной теории научных знаний» (1967), «Комплексная логика» (1970), «Логика науки» (1972), «Логическая физика» (1972).

В 1976 г. А. А. Зиновьев неожиданно для всех выступил с книгой «Зияющие высоты», представлявшей собой выполненное в

QtjwuL (le+им-и*. Елшл Пе+есм-гинА

художественной форме критическое исследование некоторых сторон советского социального строя. Она была опубликована «там», на Западе. А. А. Зиновьеву отвели роль антикоммуниста со рсеми вытекающими в те годы последствиями: он был исключен (причем единогласно) из партии, выгнан с работы, выслан из страны, лишен гражданства, всех научных степеней, званий, наград, в том числе военных.

С 1978 г. начинается эмигрантская жизнь А. А. Зиновьева, которая продлилась 21 год. Все эти годы он жил в Мюнхене, занимаясь научным и литературным трудом, не имея постоянного места работы и источника существования. В 1980 г. выходит его научный труд «Коммунизм как реальность», излагавший основы разработанной им теории реального коммунизма и охарактеризованный известным социологом и советологом Раймоном Ароном как единственная действительно научная работа о советском обществе. Одновременно с этим появляется огромное количество научных и публицистических статей, докладов, интервью, излагающих, уточняющих и развивающих его теоретические и социальные позиции; они лишь отчасти опубликованы в сборниках «Без иллюзий» (1979); «Мы и Запад» (1981); «Ни свободы, ни равенства, ни братства» (1983). Особо следует отметить его научно-литературные произведения, замечательную серию социологических романов и повестей того периода: «Светлое будущее» (1978), «В преддверии рая» (1979); «Желтый дом» в 2-х томах (1980); «Гомо советикус» (1982); «Пара беллум» (1982); «Нашей юности полет» (1983); «Иди на Голгофу» (1985); «Живи» (1989). В них он продолжает то, что начал в «Зияющих высотах», — в свойственной ему художественно-сатирической манере исследует советский социальный и человеческий опыт.

А. А. Зиновьев своим творчеством создал новый жанр социологического романа, в котором научно-социологические результаты излагаются в художественной форме.

После 1985 г. начинается новый период в творчестве А. А. Зиновьева. На горбачевскую перестройку он откликнулся тем, что расширил исследовательскую тематику, обратившись к изучению современного Запада, и одновременно с этим изменил акценты и тональность в описании и оценке советского коммунизма. Свой талант социального сатирика он теперь направил в сторону Запада, а при анализе советского опыта в его трудах стало доминировать заинтересованное понимание. А. А. Зиновьев с самого начала обозначил свое резко отрицательное отношение к перестройке, которую он тут же окрестил катастройкой. Его позиция, если ее выразить предельно кратко, состояла в следующем. Кризис, в котором оказался к середине 80-х годов Советский Союз, есть специфический кризис коммунистической системы, кризис управления. Он требует своих особых средств разрешения. Рыночная реформа и либерализация для этих целей не подходят. Чтобы обосновать эту свою позицию, он, с одной стороны, провел исследование эволюции социальной системы современного Запада. Его результаты опубликованы в изданных теперь уже в Москве работах «Запад» (1995) и «Глобальный человейник» (1997). Первая из них написана в форме научного эссе, а вторая представляет собой социологический роман. Показательно, что его работы, критически анализирующие советский коммунизм, впервые появились на Западе, а работы, посвященные исследованию Запада, — в России.