Музыкант (СИ)

Едва придя домой, тут же позвонил в ресторан, попросил пригласить к аппарату Аркадия. Общались завуалировано, еще не факт, что линия не прослушивается, хотя, с другой стороны, что мы могли бы наговорить такого друг другу, чего не знал тот же Тикунов? В общем, решили, что отныне ребята будут исполнять мои вещи на общих основаниях, отчисляя проценты в ВУОАП, откуда они будут поступать на мой счет. Теперь уже, естественно, в куда меньших объемах, но выбора не оставалось.

Диски трио 'НасТроение' также пользовались успехом. Второй альбом Кугель напечатал сразу тиражом в 50 тысяч, как и дебютный альбом 'Адель'. А случившееся буквально месяц назад переиздание нашего первого альбома 'Лирика' тиражом 100 тысяч и вовсе вывело меня в число лидеров отечественного проката грампластинок. А что делать - магазины, торгующие дисками, засыпали свое руководство в городах страны заявками, потому что первое издание разлетелось в мгновение ока. При этом Лев Борисович, словно сговорившись со звукорежиссером со студии звукозаписи Всесоюзного радио, поинтересовался, почему наше трио не дает концертов? Пришлось ссылаться на занятость в клубе. Но все же у меня мелькнула мысль, что в зимнее межсезонье вполне можно организовать несколько выступлений, пусть даже в небольших залах. Все-таки душа зрелого музыканта с высоты прожитых лет тосковала по сцене и рвалась под лучи софитов к микрофону.

А из головы все не шел разговор с Тикуновым. По большому счету, министр меня пожалел, имел полное право применить наказание в соответствии со статьей закона. И я чувствовал себя обязанным сделать нечто, что хотя бы частично искупило мой косяк. Несколько дней в раздумьях привели к мысли о создании телесериала 'Следствие ведут ЗнаТоКи'. Я попросил машинистку, работающую в МГС 'Динамо', перепечатать мой краткий рукописный синопсис и затем добился 10-минутной аудиенции у Вадима Степановича.

- Что это? - спросил Тикунов, держа в руках пару машинописных листов бумаги.

- Синопсис, или краткий пересказ идеи детективного телесериала, или, можно сказать, телеспектакля о буднях советской милиции, - бодро отрапортовал я. - Каждая серия - это отдельная история. Тут нужно подвязать грамотного сценариста, имеющего опыт работы в органах, я всего лишь набросал общую идею. В центре сюжета трио милиционеров: следователь Знаменский, инспектор уголовного розыска Томин и эксперт-криминалист Кибрит. Кстати, и название тройки 'ЗнаТоКи' - комбинация из первых букв фамилий главных героев.

- Оригинально... Ну-ка, почитаем, что ты тут нам наваял.

Следующие десять минут министр вчитывался в содержание моей записки, периодически отхлебывая из стакана чай с лимоном, потом откинулся на спинку кресла и выудил из пачки 'Беломорканала' папиросину.

- То есть ты предлагаешь, чтобы твоя песня 'Наша служба и опасна и трудна' звучала рефреном на заглавных и финальных титрах?

- Она показалась мне вполне походящей по смыслу, Вадим Степанович.

- Пожалуй, соглашусь... А кандидатура на роль инспектора у тебя, как я понял, уже имеется? Почему только на эту роль?

Ну почему... Потому что Каневский всегда в одной поре, что в 25 лет, что в 65 выглядит почти без изменений. Во всяком случае, тот же носяра и усы под ним. И у меня он всегда ассоциировался только с этой ролью. А вот игравший в оригинале следователя Знаменского Георгий Мартынюк, на мой взгляд, пока еще слишком молод, можно подыскать кого-нибудь постарше. Тогда как Эльза Леждей в роли Кибрит почему-то казалась мне всегда староватой. Возможно, сейчас она еще вполне в расцвете, вероятно, ей где-то в районе тридцати, но мне хотелось видеть в этом образе кого-то помоложе. Я так и написал в своем синопсисе, что героиня - молодая, симпатичная женщина до тридцати.

- Каневского я уже видел на сцене, и сразу понял, что он создан для этой роли. А остальные герои - на откуп будущего режиссера картины, если, конечно, этому проекту будет дан ход.

- С этим тоже понятно... А вот ты пишешь, что главный упор должен быть сделан на психологические тонкости, на столкновение и взаимодействие характеров, а не на погони со стрельбой, - продолжил Тикунов. - Думаешь, зрителю будет интересно смотреть за кабинетной работой милиционеров?

- Так тут смотря как снять. Вон, у Артура Конан Дойла знаменитый сыщик Шерлок Холмс тоже особенно не увлекался лишними телодвижениями, а произведения читаются на одном дыхании.

- Экий ты, как все время ловко выкручиваешься, - ухмыльнулся министр. - Меня не покидает чувство, что я разговариваю как минимум со своим ровесником, а не с 17-летним парнем. Ну ладно, это все лирика, а твоя идея с сериалом про советскую милицию достойна внимания. Я покажу твой, как ты говоришь, синопсис, людям, имеющим отношение к кинематографу, может, что-то и выгорит.

Тем временем 'Комсомолка' написала восторженную статью о концерте Адель, включавшее большое интервью с исполнительницей и ее крупное фото из гримерки. Признаться, это была моя работа, я нашел журналиста, договорился о его присутствии на концерте вместе с фотографом, и обеспечил эксклюзивное интервью с певицей. Акула пера и в самом деле пребывал в восторге, 30-летний журналист, общаясь с Адель, едва слюни не пускал ей на грудь 3-го размера. Но нашлась и ложка дегтя - статейка под заголовком: 'Кто же она, загадочная Адель?', вышедшая в газете 'Гудок'. Автор заметки - некий В. Стручков - писал, что комсомолка и отличница учебы Ольга Завьялова на глазах превращается в сексуально развращенную девицу.

'Во всяком случае, именно такой она показалась многим зрителям, пришедшим на дебютный концерт певицы, - отмечал журналист. - С кого берет пример Ольга Завьялова, выбравшая себе иностранный псевдоним Адель? Вполне вероятно, что с какой-нибудь западной певички, удивительно, что еще песни она исполняет на русском языке. И пусть вас не обманывает успех как выступления, так и грампластинки этой так называемой Адель. Все это наносное, а что мы обнаружим, если копнуть поглубже? Погоня за сиюминутной славой? Расчет на низменные инстинкты толпы? Кстати, эта так называемая певица является, как нам удалось выяснить, протеже молодого композитора и футболиста 'Динамо' Егора Мальцева. Не исключено, что именно под его влиянием вчерашняя отличница превращается в нечто чуждое советской культуре. Пока не поздно, пока мы ее не потеряли - нужно предпринять какие-то меры. Иначе отличница учебы так и покатится по наклонной, и еще неизвестно, чем все это в итоге закончится'.

Надо же, эк нас с Адель приложили! Интересно узнать, заказ это или сугубо личное мнение автора? Я позвонил журналисту из 'Комсомолки', спросил, не было ли каких-то последствий от его вышедшей почти неделю назад статьи.

- Да нет, Егор, все нормально, тираж номера разлетелся за один день, сам видел, как люди вырезают фото Адель из газеты. Народ уже завалил редакцию письмами, требует, чтобы мы еще про нее написали.

Значит, это не облава, а частный случай, иначе в 'Комсомолку' уже позвонили бы откуда следует и навели шухер. Посмотреть бы в глаза этому В. Стручкову... Может, ему бабы не дают, потому и брызжет ядом? Или настолько придерживается моральных принципов строителя коммунизма? Просто мне не верилось, что бывают такие упертые патриоты.

В редакцию 'Гудка' я не поехал, перекипело. Да и было чем заняться. Например, встретить из роддома маму, которая родила пацана весом 3, 400. Назвали Андрейкой. В общем, народился новый член советского общества Андрей Валерьевич Байбаков. Мы с сестрой за маму откровенно порадовались. Она словно сбросила с себя лет десять, да и Ильич постоянно сиял от счастья. Еще бы, после смерти первой жены поставил на себе как потенциальном отце крест, а тут вот, гляди-ка, все-таки родил наследника.

- Футболистом будет, - улыбнулся я бывшему тренеру, когда мы встретили маму в роддоме.

- Я не против, - еще шире улыбнулся Ильич, не отводя глаз от спящего запеленутого младенца. - Но главное - чтобы вырос хорошим человеком. И хочется еще успеть внуков понянчить.