Крылатая сотня. Сборник рассказов

Война — это не героизм, не приключения. Война — это страх. Я понял этой сейчас. Страх, который сидит рядом с тобой. Всегда. Постоянно. И от него можно защититься лишь одним: верой во что-то большее, чем ты сам. У кого эта вера сильней — тот и победит в конце концов.

Во что ты веришь, Колька Реузов?

Верю, подумал я и потрогал карман камуфляжа. Не в бессмертие, не в славу, наверное, даже не в бога. Верю в то, что мы не можем не победить. Потому что не бывает зря то, что делаем мы. А остальное пусть решает сила, которая больше, чем я. Судьба, удача, случай. Или всё-таки бог? Мне это не важно сейчас.

Я знаю, что боюсь не того, что мы погибнем. А того, что — погибнем, не долетев.

Почувствуйте разницу…

— Черноморье, — услышал я голос Витьки. — Смотри, Коль.

Впереди вспыхнуло серебро.

Я много раз был на море и узнал это свечение — ночную фосфоресценцию. Но потом — ууу-ххх! — мы свалились куда-то вниз, всё вокруг стало сияющим, ясным и отчётливым, и я ощутил, как плавно сжалось от ужаса внизу живота. "Прожектор!!! ВСЁ?!"

Но это был не прожектор. Мы летели над освещённой луной — неполной, но яркой — морской поверхностью.

— Чёрт, нас же видят! — сказал я в переговорник. Витька вроде бы усмехнулся:

— Нет… Сейчас если кто и смотрит на море — в глазах одна рябь… Жутко, да?

— Да, — не стал спорить я. — Где мы?

— Смотри прямо и вправо… Видишь мыс? Там лежит "Москва". Флагман Черноморского флота. Он один успел принять бой, даже потопил американский эсминец и турецкий фрегат. Тогда группа отошла и ударила с авианосца самолётами. Три или четыре наши сбили, а потом — всё…

Я знал эту историю. И не помню, что я хотел спросить. Потому что за мысом увидел на серебре чёрные силуэты. Казалось, они вросли в сияющую поверхность.

Мы мчались прямо туда. На них.

Это была цель.

* * *

Над морем выли сирены. Слышалось клокотанье вертолётных винтов, беспорядочная стрельба скорострелок, и мощные, иссушающее-белые, раскалённые лучи прожекторов метались в небе, временами падая вниз, раскраивая темноту. Грозное, алое пламя в нескольких местах полыхало в ночи.

На мостике атомного авианосца ВМС США "Рональд Рейган" собрался весь командный состав АУГ. Большая группа офицеров замерла в затемнённой рубке "острова"; их лицо выражали растерянность и недоумение, поблёскивали стёкла поднятых личных биноклей, и алый огонь пожаров играл на золоте нашивок.

— Сар! — дежурный офицер-связист, отдав честь, вытянулся перед командиром АУГ. Старший контр-адмирал Донован Динэм, опустив бинокль, взглянул на офицера. — С эсминца "Хиггинс" сообщают — пробоина в правом борту, размеры определить не представляется возможным, крен достиг 22 градусов и остановлен, но в трёх помещения продолжается пожар; убито семеро, получили ранения три человека… с крейсера "Принстон" сообщают — пожары на палубе в нескольких местах, выведена из строя носовая артиллерийская установка, повреждена командная рубка… погибло три человека, ранено — двенадцать… среди убитых — командир крейсера кэптэйн Мандзони…

— На авианосце значительных повреждений и погибших нет, — вмешался командир авианосца. — В пяти местах незначительные пожары, но уничтожен истребитель-штурмовик и выведен из строя аэрофинишер… Совершенно непонятно, кем мы были атакованы, ни радары, ни наблюдатели ничего не засекли… Русский флот уничтожен, но какие-то катера ещё прячутся в бухтах, может быть, это они?

— Это не важно, — сказал Динэм, и все вокруг обернулись в его сторону с недоумением — что говорит адмирал? — Это не важно, джентльмены… — он снял фуражку и вытер лоб носовым платком. — Неужели вы не понимаете, что это не важно? — он повысил голос. — Атакованы корабли флота США! Нашим кораблям нанесены повреждения! Впервые с 1945 года повреждён АВИАНОСЕЦ!!! Мы сбили двадцать шесть русских самолётов, не дав им пробиться в ордер! Нам разгромлен и пущен на дно Черноморский флот противника! А теперь — мы даже НЕ ЗНАЕМ, КТО НАС АТАКОВАЛ! — выкрикнул Динэм. — Так какая, к чёрту, разница…

— Ещё… простите, сэр… — офицер связи робко протянул адмиралу кусок ткани, привязанный к свинцовой плашке, сплющившейся при падении. — Это было найдено на палубе недалеко от места одного из пожаров…

Динэм, коротко хмыкнув, развернул на руках чёрную ткань. На ней зазолотились ровные буквы.

— Кто-нибудь знает русский, джентльмены? — обратился он к остальным и передал вымпел козырнувшему молодому офицеру.

Во вновь наступившей тишине тот прочитал — и его голос показался всем страшно громким:

— "Господь над нами! Правда с нами! Россия за нами! А вам сатана будет рад — пизду…те с нашей земли в ад! Так вам пишут казаки с Кубани-реки, да и братья их терцы подсыпали вам на хер перцу. Писать кончаем, числа не знаем, а день у нас посветлей, чем у вас — с тем поцелуйте в жопу нас! " Тут ругательства, сэр…

— Переведите… — начал Динэм.

Бронзовый гром расколол ночь.

На "Принстоне" взорвался боезапас носовой башни. Над эскадрой с визгом и воем полетели в разные стороны снаряды…

…Стоявший на коленях на скальном выступе седой человек молился. Молился и плакал, глядя на пожар в бухте, слыша грохот взрывов…

Ещё недавно он был молодым и имел имя, дом, большую семью в абхазском селе недалеко от Сухуми. Он помнил, как в море появились серые силуэты. А потом пришедшая ночь окутала мир и его память. В ночи пылал огонь и кричали женщины и дети. И этому не было конца, и он бился головой о камни, чтобы прогнать ужас…

Он не помнил, сколько скрывался в скалах, глядел на серые призраки в море и молился… молился… молился… Молился истово, шептал слова, заученные с детства и не растаявшие в черной огненной круговерти.

И сегодня его услышали! Он видел — господни ангелы покарали убийц! Он видел! Серебряными тенями пронеслись над скалами их крылья — и огонь вернулся туда, откуда вышел, и охватил призраков-убийц… А крылья мелькнули вновь — и он услышал в небесах пение.

Значит — есть надежда и он должен рассказать всем, всем! Он пойдёт туда, где живут люди! Он скажет им — не надо бояться! Он скажет им — Господь с нами! Он видел! Он знает! Он скажет!..

…Человек шёл в горы. Впервые за последние дни его поступь была твёрдой, а спина — прямой.

* * *

Почти крыло в крыло три параплана летели между скал.

Сашка Радько, сидя на растяжке и повиснув над свистящей ночью, заклеивал дыру в правой плоскости и распевал:

— Время идет — не видать пока

На траверзе нашей эры

Лучше занятья для мужика,

Чем ждать и крутить верньеры.

Ведь нам без связи — ни вверх, ни вниз,

Словно воздушным змеям.

Выше нас не пускает жизнь,

А ниже — мы не умеем.

В трюмах голов, как золото инков,

Тлеет мечта, дрожит паутинка.

Прямо — хана, налево — сума, направо — тюрьма,

А здесь — перекрестье. В нем — или-или,

И шхуна уходит из Гуаякиля.

Не удивляйся — именно так и сходят с ума.

— Плохо, коли на связи обрыв, — дружно отзывались ему Илюшка с Петькой с "Аэроказака". Петька, стоя на коленках на сиденье, заливал в бак горючку из запаски. —

Тускло на дне колодца.

Но встать и выползти из норы —

Что еще остается?

Там, у поваленного столба,

Скорчиться неказисто.

И если медь запоет в зубах —

То значит небо зовет связиста.

Вспомни, как было: дуло сквозь рамы

В мерзлую глушь собачьего храма.

Иней с латуни, пепел с руки — казенный листок.

Вспомни, как вдруг искрящимся жалом

По позвоночнику пробежала

Самая звонкая, самая звездная из частот.

Дышит в затылок чугунный мир,

Шепчет тебе: "Останься!"

Но ты выходишь, чтоб там — за дверьми —

Ждать своего сеанса.

Чтоб этому миру в глаза швырнув

Пеплом своих пристанищ,

Крикнуть ему: "Я поймал волну!

Теперь хрен ты меня достанешь!"

Мы с Витькой молчали. Вернее, я молчал вообще, а Витька мурлыкал мотив, стесняясь петь громко: