Полдень, XXI век (август 2012)

Переместите товарища в реальный СССР 60—70-х годов – он оттуда сбежит, сверкая пятками!

Оооо! Чистые от рекламы улицы Северной Кореи! Как им умиляются наши поклонники чучхе! Но даже у самых рьяных адептов этой социально-политической концепции дальше восхищения Северной Кореей в тематических блогах дело не идёт. Думаю, все помнят анекдот про ад – о разнице между туризмом и эмиграцией…

Кто из ретропотребителей действительно хотел бы навсегда умотать назад в СССР? Не на пару недель – поностальгировать над зелёными кефирными крышечками – а навсегда?

Общее между эскапистской фэнтези и эскапистским СССР найти крайне просто. Это два подвида одной и той же литературы.

Вот, скажем, простейший пример общего… Принцессы не какают. Это всем известно. Поклонников чтива о драконах, баронах и девицах в бронелифчиках не заботят столь низменные гигиенические потребности персонажей. А читателя «ново-советской фантастики» не интересует, каким образом построен его коммунистический СССР – куда дели воров, чинуш, взяточников, бюрократов, алкоголиков, бездельников, в какие дали унеслось хамло трамвайное и на какую Альфу Центавру делся вон тот тунеядец, чем-то похожий на отражение в зеркале.

Все эти низменные вопросы не интересуют нашего читателя. У него перед глазами только светлое будущее. Только радость впереди.

Ностальгия идейная и безыдейная

Ничто человеческое мне не чуждо. Я вовсе не хочу очернить советскую эпоху, в которой было немало хорошего. Наоборот – я мечтаю оградить мой любимый кусок родного города от поступи современности, выпилить рекламные щиты и вернуть туда прилавки с неразгрызаемым цветным горошком, красиво выстроившимися консервными банками и очередями за «Байкалом». Обожаю детские песни, особенно «Крылатые качели» и «Прекрасное далёко». Вы вот ржоте, гады, над «хрустальными тазиками» и ковром на стенке, а у меня, может, рука не поднимается с ними расстаться! То есть у соседей «хрустальные тазики» – это мещанство, а у меня – ностальгические воспоминания.

Кто-то коллекционирует советские значки, кто-то ремонтирует магнитофон «Грюндинг», кто-то часами смотрит советские мультфильмы. Есть целые сообщества, где массово ностальгируют (так и хочется подобрать другой глагол) на предметы советского быта. И важен не собственно предмет, а связанная с ним атмосфера. Важны воспоминания, с ним связанные.

Ностальгия – это вполне нормально. Мифологизация прошлого – тоже. Эти два связанных явления проявляются в различных вариантах, иначе не были бы так популярны винтаж и антиквариат, пин-арт и фото царской России, стимпанк и дизельпанк. И ничего плохого в этом нет. Дело не в ностальгии, дело в нас самих. И в идеях, которые мы вкладываем в свои действия.

Вот о высоком идейном содержании советско-фанатастической ностальгии хотелось бы поговорить отдельно.

Дело в том, что «коммунистическая фантастика», на которую возник столь массовый спрос, несмотря на всю свою лубочность – высокоидейна. Это не просто «советский винтаж» в реалиях будущего. «Коммунистическая фантастика» претендует на несение высоких идеалов, противостоящих миру наживы и потребительской идеологии.

И вот этот момент не позволяет просто махнуть рукой на это направление, как на обычную развлекательную антуражную фантастику.

Потому что очень уж не вяжется образ среднестатистического представителя целевой аудитории с провозглашаемыми принципами.

О верном плече и чистых помыслах

Ретрочитатель тоскует. Тоскует по честным и самоотверженным героям, мечтает о позитивном настрое книг, жаждет хэппи энда после многотрудных и героических свершений. И ещё он жаждет морали. Этики и морали светлого коммунистического будущего.

Ретропотребителя можно понять: всю неделю он вкалывает в своём гадюшнике (свинарнике, серпентарии). Всю неделю его подсиживают, и он подсиживает. Каждый день ему хамят в транспорте и госучреждениях, и он хамит в ответ. Изо дня в день он считает деньги до получки, а после получки они куда-то мгновенно улетучиваются. А назойливая реклама соблазняет товарами, а начальник улетел на Бали, а сосед купил новый джип – и откуда у собаки деньги? Наверняка ворует. На такой-то должности. Я бы вот точно воровал.

Ретропотребителя разрывает между навязываемыми рекламой желаниями и его личными скромными возможностями. Ретропотребитель живёт в агрессивной общественной среде. Ретропотребитель мечтает о хорошем.

О коммунизме. О том, как человек человеку друг, товарищ, брат и всегда займёт до получки. Об уверенности в завтрашнем дне и ежедневном хорошем настроении.

Рассмотрим основные принципы «правильной жизни», которые ретропотребитель фантастики относит одновременно к мифологическому прошлому и коммунистическому будущему.

Не было культа денег…Начни с себя! Откажись от этого культа сам! Перестань гнаться за рекламой, завидовать знакомым, тратить бабло на статусные цацки. Что тебе мешает? Общество? Миллионы хомяков? А где ты сам – ты, человек, мечтающий о коммунизме?

Все поступали в вузы согласно мечтам и желаниям, а не пёрлись стадом на модные финансовые и юридические факультеты…А кто тебе мешает быть тем, кем ты хотел быть в детстве? Соображения карьеры? Соображения престижа? А ты точно хочешь попасть в «правильный» СССР?

Люди стремились…Ты, лично, к чему стремишься?

Люди были душевнее…Ты лично можешь назвать себя душевным человеком? Или живёшь по принципу «раз все вокруг козлы, я тоже буду»? Или наоборот – все вокруг серы волки, один ты иван-царевич?

Мифология для потребителя

Иногда говорят, что в «коммунистической фантастике» создаётся мифологизированный образ СССР. Нет, это не просто мифологизированный образ. Это образ, адаптированный под нужды потребителя.

Ретропотребитель фантастики мечтает не об СССР. И даже не о мифологизированном СССР, оставшемся в фильмах и воспоминаниях. Он мечтает об СССР, каким бы он мог быть.

О светлом будущем, уже построенном чужими руками. Заметили? Дайте нам СССР-утопию. Верните нам то, о чём мы мечтаем, но только верните всё хорошее, а плохое не надо. Дайте нам СССР, но без изъянов. Дайте нам! Дайте!

Неистребимый тип человека-потребителя. Вчера ты требовал колбасы, сегодня требуешь отпуск в Утопию.

Вопрос только вот в чём – нужен ли Утопии ты?

3. Информаторий

«Партенит» – 2012

Литературный семинар под руководством известных писателей-фантастов Генри Лайона Олди и Андрея Валентинова состоялся в пгт. Партенит (АРК Крым) с 17 по 24 мая 2012 г. под эгидой общественной организации «Созвездие Аю-Даг».

На семинаре были подвергнуты подробному разбору тексты четырнадцати романов. В работе приняли активное участие вольнослушатели. Всего участвовало пятьдесят три человека из Москвы, Киева, Ташкента, Риги; Санкт-Петербурга, Ростова-на-Дону, Саратова, Перми, Екатеринбурга, Красноярска, Хабаровска; Харькова, Донецка, Днепроперовска, Запорожья, Одессы, Николаева, Симферополя и Житомира.

На открытии семинара состоялась презентация опубликованных текстов семинаристов прошлых семинаров.

К настоящему времени выпущены книги Анны и Олега Семироль; Натальи Щербы; Антона Лика (Екатерина Насута и Евгений Данилов); Аждара Улдуза; Павла Калебина; Юлии Скуркис; а также повести Натальи Лесковой; Дмитрия Лукина; Елены Красносельской.

Все книги преподнесены в дар Партенитской поселковой библиотеке.

Из текстов прошлогоднего семинара также готовится к выходу книга Арины Свободы (Арина Трой и Марина Артлегис). Таким образом, «публикабельность» участников семинара достигла 40 %.

По итогам нынешнего семинара.

Из текстов группы Г.Л. Олди рекомендованы к изданию (с минимальными доработками):

Дмитрий Карманов (Санкт-Петербург), роман «Я, всемогущий». После доработки роман будет принят к публикации в издательстве «Снежный Ком М» (Москва), в серии «Нереальная Проза».