Русская жизнь. Родина (август 2008)

Дело, конечно, не в Кондолизе Райс - она и в самом деле не самый дружески настроенный по отношению к России иностранный политик и не самая приятная в мире женщина. Дело даже не в том, что рассуждения о словесном поносе, бретельках и прочих вещах - из лексикона даже не советских фельетонистов (те на нынешнем фоне все-таки повежливее были), а просто трамвайных хамов - вещь, недостойная нормальной газеты. Дело даже не в этом.

Дело прежде всего в том, что в условиях, чего уж там, ограниченной свободы слова, когда повестка дня, кажется, только и состоит, что из фигур умолчания, а открытая политическая дискуссия осталась где-то в лихих девяностых, - так вот, в такой обстановке обрушиваться с такого накала бранью на заокеанского политика, который гарантированно не возбудит против тебя уголовное дело, не уволит тебя из газеты и не закроет ее, и вообще ни один волос не упадет с твоей, бескомпромиссного критика, головы, - так вот, это натуральное скотство. Эй, там, в «Известиях» - не будьте скотами, пожалуйста!

Олег Кашин

Лирика

***

Посетила новое казенное присутствие - регистрационную палату по недвижимости. Все сделано будто бы «по-людски» - столы для заполнения бланков, ручки, много окон в зале и даже хорошие кожаные диваны, но главное сохранили: наклонную позу для посетителя. Чтобы объяснить что-то клерку, надо непременно наклоняться в узкую щель между барьером и стеклом, пихнуть локтем или задницей стоящего сзади - посетитель должен чувствовать себя просителем, - и кланяться, кланяться. С уважением думаю о неистребимости бюрократической эргономики.

***

Ночью сажусь в анапский поезд на небольшой станции в 300 км от Москвы.

Проводница, проверив билет, вдруг загораживает проход:

- На этой станции, - говорит она, помотав головой, - никто никогда не садился!

Трезвая - но у нее солома в волосах, с чего бы?

В купе ужинает курортное семейство, молча доедает дорожный запас. Измученные жарой и сутками дороги, едят через силу, почти страдальчески. Воняет курица, текут краснодарские помидоры, уксусный дух идет от домашнего вина в пластике. Еда не должна пропадать, - и тяжело, мрачно работают челюсти, по подбородкам стекает горький рабочий пот.

***

Война породила множество интеллигентских стенаний о Мамардашвили, Данелии и водах Лагидзе. «Мы воюем с нацией великой культуры».

Божественный диалог в блогах:

- Это что же, в 41-м году должны были советские солдаты мучиться - как же мы можем с ними воевать? Это же народ великого Гете, Шуберта, Гегеля, Баха… К сожалению, наличие Баха не есть гарантия от появления Гитлера…

- Народу великого Пушкина, как обычно, вообще все равно: грузины-осетины - один х… хачики. Все, кто чуть не тем цветом волос или акцентом - враг. И против этого чудесного простонародного взгляда читать на ночь Баха точно не поможет…

Господи, ну почему как об «этом простонародье» - так непременно чайка по имени Митрофан Простаков?

***

Старуха в очереди рассказывает: работала на кондитерской фабрике, каждый день ели по торту.

Муж- покойник сухие торты в помойку отправлял, требовал пропитанный коньяком. У мужа перед смертью был вес под двести кило, у нее диабет.

- Зато пожили, - с удовлетворением говорит она и причмокивает. - Не то, что вы, голытьба.

***

Горничная принимает номер перед выездом. Ласково смотрит на оставленный шампунь.

- На самолетике летите? Я все думала: зачем нам дамы шампуни дорогие оставляют, гели, лучше бы дали чаевые. А потом мне сказали, что это закон такой хороший, что жидкости нельзя провозить.

- Хороший, - злобно думаю я. Окормление горничных, беспредел буфетных касс в зале ожидания - сто рублей за глоток минералки…

- Опять для сухих волос, - возмущается она, прочитав этикетку. - Ну и что мне с ними делать прикажете?

***

В Грицовской школе Веневского района наладили систему отопления! Эту сногсшибательную новость я прослушала по тульскому телевидению раз восемь за вечер. Восемь лет температура в школе, где учатся 500 детей, не поднималась выше 12 градусов - но в этом году, благодаря усилиям депутата Х, предпринимателя У и районного начальника Z, впервые будет тепло! Любовно показывают новые трубы, батареи. У благодетелей, раздающих интервью, такой гордый вид, словно они новую очередь Северстали запустили. И, конечно же, ни слова о том, кто устроил это массовое вымерзание детей, как стал возможен этот многолетний форс-мажор и - главное - что же тогда происходит в других школах, до которых не дотянулась еще депутатская благодать? Еще раз понимаешь, что катастрофическое состояние - унылая норма, не вызывающая даже предположений о том, что люди, может быть, не выполняют служебных обязанностей, что у ситуации есть конец и начало. Нет - «оно само», никто не виноват.

***

Известная благотворительная организация объявила о приеме вещей для пострадавших в Южной Осетии.

- Только новые, хорошие вещи! - с угрозой сказала женщина из телевизора. - Обязательно с этикетками, вещи без этикеток не принимаем.

Душок от этого… Скоро другие тети и дяди - осетинские, московские и питерские - намекнут: «Только импортные стройматериалы! Квартиры без евроремонта не принимаем!» - и обыватель, потянувшийся было за кошельком, скажет себе: стоп. Впрочем, его не спросят - в иных регионах административные гении, как сообщают блоги, уже начали вычитать по 1/6 из зарплат. А министр образования объявил, что пять цхинвальских школ будут восстановлены за счет средств национального проекта «Образование», в бюджете которого так кстати сэкономлены средства на оборудование и выплаты классным руководителям. И против быть как-то кощунственно. Но душок…

***

Отпускники по-прежнему едут в Абхазию - с чадами, домочадцами и домашними животными. Вымечтанный отдых, благословенная земля, «родные люди». У них какая-то священная уверенность, что с ними ничего не произойдет, потому что война - это «где-то там» и «когда-то там», а от Кодорского ущелья до гагрских пляжей - дистанция огромного размера. Можно только позавидовать безмятежности миддловского внутреннего мира.

***

Казус в Улан-Удэ: шестиквартирный деревянный дом в центре города оказался под сенью свежевыстроенного здания республиканского Пенсионного фонда - здания современного, роскошного (Пенсионный фонд других не строит). Внезапно оказалось, что земля, на которой стоит дом, по документам стала собственностью Фонда (как - никто не знает, но как-то стала), - и жителям квартир (три приватизированные и три социального найма) предложили освободить помещение. Самое потрясающее в этой истории, что не только «социальщики» покорно ушли из дома (как говорится, в никуда), но и две приватизированные квартиры были освобождены по требованию надменного соседа. Осталась одна семья - судебные тяжбы, обжалования, оборона… Хороший почин: богоугодное заведение начинает и выигрывает. И какие еще патерналистские учреждения станут захватчиками частной собственности - собесы, ВТЭКи, отделы опеки и попечительства?

***

Пенсионерка из Кузбасса в 60 лет закончила вечернюю школу, а в 62 поступила в педагогическую академию. Для этого ей пришлось посещать подготовительные курсы и сдавать ЕГЭ; в 67 она станет дипломированным педагогом. Это пенсионное студенчество - норма на Западе и совершеннейшая экзотика у нас.