Русская жизнь. Петербург (октябрь 2007)

***

В Ухте есть ночной магазин без сигарет. Алкоголя при этом - сколько угодно. - Они за здоровый образ жизни, - объясняет таксист.

***

Пафос общих мест, пыл отважных трюизмов - и уже на десятой странице книги Андрея Кончаловского «С трибуны реакционера» возникает ужасное подозрение, что он писал ее сам.

***

Умильная заметка в предвыборной газете: в республике Марий Эл заслуженному механизатору сделали замечательный подарок… «трактор, с которого он тридцать лет не слазил». Эмоция читателя: близкая к ненормативной. Эмоция автора: 1) не стареют душой ветераны; 2) эх, и умели же делать технику!

***

Вот еще одна «тоска по мировой культуре». В Якутии будут судить теплоэнергетика Управления федеральной почтовой службы за личное пользование служебным интернетом. Скачивая «не связанные с выполнением служебных обязанностей файлы», 41-летняя женщина нанесла родному предприятию ущерб аж в 180 тысяч рублей. Что именно она делала, неизвестно, но, по всей вероятности, просто качала фильмы и музыку и перерасходовала трафик - платные сервисы здесь, похоже, ни при чем. Но почему же, господи, алмазная республика не может подключить свою Главпочту к безлимитному Интернету?

***

Оживленный, румяный, толстый - чисто Тартарен - он входит в утренний самолет. Впереди - Москва. Светит солнце, сверкают зубы, стюардесса прекрасна. На посадочной полосе у него звонит мобильник. «Да. Когда? Понял. Будь на связи». Перезванивает: «Не знаю теперь. У нас несчастье - человек погиб в Усинске на компрессорной станции. Да… Такие дела…» На выходе вижу его - старого сгорбленного человека с серым лицом.

***

- Извините, а что вы слушаете? - доверчиво спрашивает дама (типаж «жена ответработника»: кожаное пальто, брильянты, лицо в перламутре) в зале ожидания. Протягиваю наушник. «Оглянись, незнакомый прохожий!» - орет Градский. Дама шарахается, как от жабы. Поджав губы, церемонно сообщает: - С детства не выношу совок.

***

Милое хамство: свердловские пенсионеры поздравили Фиделя Кастро и Эдуарда Росселя с Днем пожилого человека. Интересно, что они ответили? Нынешний праздник по стране отмечали необычайно широко и пышно, в Тверской области так вообще день развернули в декаду, в Саранске - в месячник. В идеале эти мероприятия, пышно-бессмысленные, - могли бы стать попыткой противостояния медийному культу молодости, антиэйджистской акцией, - но куда там. Напротив, идет активное формирование идентичности: «старики».

***

Девушка в библиотеке, не повернув головы кочан, сообщает: - Ксерокс направо, здравствуйте. - Мне нужна книга… - Ксерокс направо, здравствуйте. Она читает Оксану Робски.

***

Из письма (Тульская область): «Они не говорят, что нет, а просто издеваются. Уже перестали брать трубку. Галина три дня ходила за рецептом, ее поставили на очередь и не дали, теперь ей идти за новым, она плачет». Льготники массово отказываются от соцпакета, предпочитая 450-рублевую синицу в руках. 70 процентов в Ярославской области, 74 - в Татарстане и 40 - в относительно благополучной Тюменской области. Отставка Зурабова - ноль ликования и ноль новых надежд. Более того, ему даже сочувствуют - тем странным, сложным русским сочувствием угнетаемых к казенному угнетателю: «Поставили в положение».

***

Жалуюсь петербургскому приятелю, что четыре пожилых дамы на Невском поочередно послали меня в разные стороны - север, юг, восток и запад. - Как в Москве, - говорю. - Это не Москва, - горячо возражает он, - это просто старческая деменция! Москвы здесь никогда не будет!

***

В Алтайском крае начала действовать программа социально-психологической реабилитации для женщин, переживших развод, - считается, что женщина переживает при этом чудовищный стресс. Это удивительно: в мегаполисе все ровно наоборот - стресс при разводе чаще всего переживают (и, соответственно, нуждаются в помощи) мужчины. Но приятно, конечно, что где-то еще остался обратный расклад.

***

Интересный вид попрошайничества в метро - просить не денег на билет, а сам билет. Что ж не помочь, человеку действительно надо ехать. Однако просят (чистенькая «студенческая молодежь», рюкзачки, наушники) сугубо у тех, кто стоит в очереди в кассу. Пассажиры, через одного, спешат поделиться десятками и мелочью, и молодые люди идут за пивом. Быстро, четко, организованно. Но какое массовое доверие к любой немонетизированной просьбе, как рефлекторно, как дружно распахиваются кошельки.

***

Подходя к Исакию, молодой человек с пивом начинает шарить по карманам. - Да затычку ищу какую-нибудь. Хочу в сумку убрать. - Чего ты? - удивляется товарищ. - Все пьют, посмотри. Вон девки пьют. - А мне неудобно, - отвечает он с раздражением. - Не знаю. Неудобно мне.

***

У владельца колбасного бренда Д. на приеме в итальянском посольстве украли портфель. В портфеле кроме айпода находились два блокнота Moleskine, представляющих для хозяина особую ценность, - в них записывались гениальные бизнес-идеи. Пресс-служба Д. просит вернуть их за вознаграждение, объясняя, что конкурентам они все равно не пригодятся, ибо записаны в форме «якорьков». А я вспоминаю, что продукция колбасного короля дороже дорогой микояновской на 20-30 процентов, потому что она - «функциональный мясопродукт» (витаминные добавки и - это почему-то кажется особенно циничным - добавки из овсяных хлопьев). Якорьки, функциональное мясо. Нет, не вернут ему молескины, боюсь, никогда не вернут.

Евгения Долгинова

Анекдоты

Похороненная в подвале

В пос. Анцырь Канского района Красноярского края в подвале частного дома, оборудованном под овощехранилище, обнаружено тело 11-летней дочери хозяйки дома. Девочка пропала 2 месяца назад. Труп был обнаружен 2 октября местным участковым, которого обеспокоило долгое отсутствие ребенка. Пока обстоятельства смерти выясняются. Причины смерти неизвестны. Эксперт вскрыл труп, и, по его словам, на костных останках и на теле девочки признаков, явно свидетельствующих о том, что ей были нанесены телесные повреждения, нет. По словам матери погибшей, ее дочь болела эпилепсией и умерла своей смертью. В подвал женщина перенесла тело девочки, чтобы похоронить ее зимой. Однако в течение двух месяцев мать говорила знакомым, что ребенок уехал в гости к родственникам. Уголовное дело по данному факту пока не возбуждено, поскольку нет явных признаков криминальной смерти. Для выяснения всех обстоятельств гибели ребенка потребуются дорогостоящие судебно-медицинские экспертизы. У матери погибшей девочки есть еще четверо малолетних детей.

Если выяснится, что смерть была насильственной, - это будет очень печально, но понятно. Мать пыталась скрыть преступление. А вот если девочка умерлаестественной смертью… Вообще, у людей иногда что-то случается с умственной и эмоциональной сферой, когда они сталкиваются со смертью. Что-то ломается, дает сбой, выпадают колесики и шестеренки. Не так давно один американец, собравшийся было похоронить свою умершую жену как обычно, на кладбище, вдруг передумал, обратился к каким-то специалистам, которые замумифицировали тело жены и поместили его в герметичный стеклянный вакуумный куб. По интернету гуляла фотография: мужик сидит на диване за невысоким столом и спокойно пьет пиво, а под столом в стеклянном кубе лежит, как живая, мертвая женщина в голубых джинсиках, белой футболке и кедах. И человек с «этим» живет. Судя по фотографии, вполне доволен. А одна бразильская дама так ревновала своего мужа, что совсем измучилась и решила его убить. Тело она каким-то образом то ли высушила, то ли еще что-то с ним сделала… Получилось нечто вроде небольшой усохшей мумии, которую женщина поместила в ванную комнату. Когда полиция это дело обнаружила, дама сказала в свое оправдание, что раньше муж вечно путался с какими-то бабами, а теперь ее Педру (Жозе Луиш, Антониу, Жулиу и т. п.) всегда только с ней. Так и тут. Положить собственную мертвую дочь в подвал своего дома (или закопать в подвале). Жить в этом доме, с закопанной внизу дочерью. Есть, пить, спать, вести хозяйство, заниматься детьми, живыми. Пользоваться подвалом в качестве овощехранилища. Спускаться в этот подвал, брать из него овощи. Готовить эти овощи и употреблять их в пищу. Как это все возможно? А вот как-то возможно. Все-таки люди - очень загадочные существа.