Жидков, или о смысле дивных роз, киселе и переживаниях одной человеческой души

Бьем немца, так как сила ломит силу -

И очень жалко угнанных коров.

* * *

2 сентября 1943

Бои особенно жестоки. Был у

Каких-то очень милых хуторов,

И, занимаясь прочими вещами,

Мы вволю угощались овощами.

* * *

7 сентября 1943

И рыбку надо пригласить к столу,

Зеркальные карпуши ходят строем

В струях -- ни к городу и ни к селу,

И мы на днях порядок их расстроим.

* * *

8 октября 1943

Н.М. убит? Так тягой к ремеслу

Бессмысленно себе могилу роем.

Убит солдат, но мог бы жить З/К,

Жестка неволя, а земля мягка.

* * *

11/14 октября 1943

На нашем берегу на белых хатах

Начертан лозунг: Командир, спеши

На правый берег! Там, в полях, в раскатах

Идет кровавый бой, а здесь, в глуши,

Проверим мы затворы в автоматах.

Ну, что бы нам ни выпало -- пиши!

Не падай духом, думай без истерик.

А я пошел. Пошел на правый берег.

Голос третий. МЫ КРЕСТ ВАШ ДО ПОСЛЕДУ

* * *

2 октября 1941

Здравствуйте, Ирина

Михайловна и мама! Шлем привет

С недоуменьем нашим -- в чем причина,

Что Ваше, писанное нам в ответ,

Полно тревоги о здоровье сына.

Антон здоров и сыт. Обут. Одет.

Он весел искренно и беспричинно.

Но думаем, что просите невинно.

В счет топлива теперь я хлопочу

Об угле, попрошу всего полтонны -

Положенную тонну не хочу,

Поскольку дорого и нерезонно

(Почти что 80 р. плачу) -

Мне и дровец подбросят благосклонно -

По пятьдесят рублей за кубометр.

Мы и берем с ним ровно кубометр.

Дала полсотни на покупку масла

Топленого -- стремится дорожать,

А мы его два фунта купим на зло.

За ним хочу родителей послать -

Отстаивать в хвостах желанье сгасло.

Антон здоров, да и заболевать

Не думал -- словом, это как хотите,

А мы не жалуемся. Все. Пишите.

* * *

13 октября 1941

Спасибо за собрание вещей

Отсталых и разбросанных по следу -

Я верю, нет занятия нищей,

Да мы, как видно, крест ваш до последу.

Прошу Вас -- для прикрытия мощей -

Послать мне шубу старую по следу,

Висевшую в Никольском на стене,

И чесанки, и нитки мулине.

Еще, как помнится, лежат в корзине,

Где чесанки найдете вы легко,

Калоши, купленные в магазине,

И теплое зеленое трико.

Здесь мостовых, конечно, нет в помине

И грязь невылазная далеко,

И если сына в руки подбираю,

То шубу новую себе мараю.

Здесь снег идет и холод, и дрова

Пока в лесу, но Карасевы топят,

И если дверь открыть часа на два,

То кухонным теплом тебя затопят.

В Никольском дров же с кубометра два,

Небось, соседи все теперь истопят!

Все понимаю -- без дальнейших слов

Не беспокою Вас посылкой дров.

Живу в тепле и в чистоте, и в холе,

А я всю жизнь так, правду, не жила,

И жаль, что Павел не со мной, а в школе -

Какая жизнь у нас теперь была!

Дай бог, чтобы его не взяли в поле -

Ведь сослуживцев чаша обошла

И только мне семью перепахала -

Иль, может, я не правильно слыхала?

Жаль, временно, не постоянно тут

Живем мы, но не передать словами!

Вы знаете, какой сизифов труд

Таскать ребенка через город к маме?

Трамваи переполненные ждут,

А после в гору шлепать за дождями -

Меж тем, когда вернусь, прилавок пуст -

Ваш разговор об этом вовсе пуст.

Вы понимаете -- я не двужильна!

К тому ж я мать и знаю все c' est сa -

Что если я выматываюсь сильно,

То выстоять всего лишь два часа

В каком-то там хвосте ему посильно, -

А стало быть -- оставьте чудеса.

В ненастье оставляю, и отлично

Справляется один -- ему привычно.

А Павел в деньгах рассуждает так -

Раз где-то четверо живут на триста,

То мне трехсот уж хватит как-никак,

И высылает мне без лишних, чисто -

Какой предусмотрительный, однак!

Всегда бы так он мыслил впредь и ввысь-то!

Целуем с мамой Вас. Антоша спит,

Поскольку не уложишь днем -- не спит.

* * *

19 октября 1941

В чем дело -- почему от Вас нет писем?

Где Павел -- не могу понять ни зги!

Зачем от нас он больно независим?

Зачем он пишет: "Сына сбереги"?

Зачем все циркулирует: "Займись им!"?

У сына кашель -- из дому беги,

Коклюш какой-то, больно горло, свербь им,

И четверо недель мы это терпим.

А сверху постоянно слышим стон -

Девчонка там от скарлатины млеет.

Как можно тут ручаться, что Антон

И скарлатиною не заболеет.

Девчонка та против него бутон.

Он носится и ног он не жалеет.

Прошу его -- за ним не уследить -

Туда под страхом смерти не ходить.

Но то, что наверху, ведь сплошь и рядом,

И сделать тут не можно ничего.

Меж тем со мной он сух, примеры я дам.

Он пишет: "Гардероба твоего

Толику перебрали к Ире на дом", -

А что, в Никольском нет вещей его?

Там разве лишь мои, не наши вещи?

Боюсь, чтоб не обмолвиться бы резче.

А странное: "целую малыша"!

Но никогда, поверьте -- "вас обоих"! -

Ах вон чего я пожелала-ша!

Отвык, отвык в скитаньях и забоях!

Но я живая все-таки душа,

А поцелуи -- пусть возьмет с собой их

С указами своими -- про запас.

Пишите нам, а мы целуем Вас.

* * *

18 ноября 1941

Исплакалась, душою изболелась,

Ни строчки не имея от него,

Все, что имелось, все куда-то делось,

И не видать мне счастья моего.

Когда б не лепеталось и не пелось

Ребенку моему, то естество

Мое давно бы корчилось от боли.

И одолели головные боли.

И ночью мучает тупая боль.

Скорее бы родить. Так надоело

Таскаться. Как письмо дойдет -- дотоль,

Возможно, уж рожу. И то и дело

Мне лезет в голову наше Николь

ское. Ах, как мне надоело

Никольское! Как хорошо-то ведь

Так по-людски хоть временно пожить!

Меня родители зовут на горы,

Но комната так хороша, что с ней

Жаль расставаться! С некоторых пор и

С удобством, с печкой. Сяду перед ней -

Все Павла жду, что он окончит сборы,

Приедет в отпуск... до скончанья дней

Вот и пожили бы мы с ним, как люди -

У мамы и не повернуться буде.

Хоть я не понимаю, почему

Он думает увидеться? Так странно

Вы пишете... Как рады мы ему

Все были бы. И только несказанно

Меня расходы мучат. Моему

Устройству здесь зимой напостоянно

Обязаны мы тратой на дрова.

У мамы трат бы меньше раза в два.

Но иногда... ах, иногда слабенек

Бывает дух, и думаю сам-друг -

А вдруг он больше не пришлет мне денег -

Нет, по чужой вине... а все же -- вдруг?

И вот смотрю: продуктов стол реденек -

И закупаю все впятеро рук -

Чтоб зубы класть нам не пришлось на полку -

Картошку впрок и мясо на засолку.

У нас уж с месяц как стоит зима,

И собирали деньги -- взнос на просо -

Я не успела и схожу с ума -

Ведь мне сказали, что не примут взноса,

Раз после времени, и я сама

Ходила по начальству для разноса,

И обещали -- впредь не обойдут -

И даже с мясом прибегали тут.

* * *

20 декабря 1941

Привет Вам, наши родные Ирина

Михайловна и мама, а к тому ж

И пожеланья от меня и сына.

За Павла я спокоилась. Мой муж

Нас извещает, не пиша нам длинно,

Что он благополучен, здрав и дюж -

И "верен взваленной ему задаче".

Со мной, о господи, совсем иначе!

В семь тридцать утром третьего числа

Я брюхом наконец-то оттаскалась