Военные мемуары. Том 3. Спасение. 1944-1946

Но хотели бы другие политические фракции объединиться вокруг меня, чтобы восстановить государственный порядок? Всенародное голосование доказало, что такова была воля народа. Более 96% голосовавших ответили «да» на первый вопрос, что свидетельствовало об отвращении народа к бездеятельной власти и слабому политическому строю, в котором неудача превратилась в катастрофу. С другой стороны, народ выразил мне личное доверие: более 66% проголосовали за мой проект, направленный против всесилия партий. Это подтверждалось еще и тем, что выборы проходили в условиях разногласий между политическими партиями, которые весьма нелестно высказывались на мой счет. Враждебность, которую продемонстрировали мне коммунисты, несомненно, стоила им многих голосов на выборах. Радикальные социалисты потерпели сокрушительное поражение потому, что они символизировали собой систему былых времен и требовали ее возвращения, и потому, что их лидеры противопоставляли себя Шарлю де Голлю. Эти ошибки создали для меня весьма благоприятную ситуацию, поскольку умеренные потеряли почти две трети голосов, [305] которые принадлежали бы им при другом раскладе. Если социалисты, удивленные и разочарованные результатами, не вышли в первые ряды, пеняли мне на растущее отчуждение, хотя мы уже давно сильно разошлись по многим вопросам. Напротив, Республиканское народное движение, созданное совсем недавно, но заявившее в тот момент о своем «безоговорочном голлизме», обгоняло другие политические формирования по количеству полученных голосов.

Разумеется, после всенародного голосования большого скачка не произошло. Тем временем мне казалось, что страна одобряет мои действия, по меньшей мере, до ратификации новых государственных институтов. Тогда я находил важным, с исторической и политической точек зрения, чтобы все делалось в согласии со мной, принимая во внимание те события, которые я был вынужден олицетворять.

Но я вынужден был признать, что с этого этапа моей карьеры поддержка со стороны нации оказывалась мне все реже, становилась все ненадежней. Вот к чему стремились силы, которые в прошлом звали меня в бой; раскол между участниками Сопротивления стал свершившимся фактом. С другой стороны, народный энтузиазм, который мне так активно демонстрировали, теперь у меня отняли в самых разных смыслах этого слова. Обычно мне выражали глубокое доверие, отдавая свои голоса, теперь я получал слишком мало поддержки. Теперь их собирал не я, а партии. Отныне после выборов, и те, кому повезло, и те, кто потерпел поражение, совершенно не хотели следовать за мной. Далекий горизонт оставался покрытым тучами, там нельзя было распознать непосредственную угрозу. Франция восстановила свою целостность, свое место в мире, добилась гармонии, вернула свои заморские владения. Можно было кормиться некоторое время политическими играми тех, кто хотел распоряжаться страной, они считали, что «люди бури» уже сыграли свою роль и теперь должны освободить свое место им.

А я, прикинув свои возможности, четко определил свои дальнейшие действия. Мне пришло на ум жить и продолжать жить, как выдающаяся личность Республики, приведенной в порядок, сильной, враждебной по отношению к беспорядкам, которые в прошлом ввергли Францию в пропасть и могли ввернуть ее завтра. А что касается власти, я в любом случае выходил из игры, прежде чем меня смогут оттуда выгнать. [306]

ГЛАВА СЕДЬМАЯ.

УХОД

Пришел ноябрь. Уже два месяца как нет войны, пружины человеческих усилий ослабли, время великих деяний кануло в вечность. Все говорило за то, что восторжествуют прежние порядки, далекие от тех, в которых нуждалась страна. Я продолжал удерживать бразды правления, но, судя по всему, ненадолго. Однако перед Францией и французами у меня еще оставался долг: я был обязан покинуть политическую сцену морально безупречным.

Учредительное собрание открылось 6 ноября. Председательствовал Кюттоли, старейший из парламентариев, депутат от радикальной партии. Первое заседание носило формальный характер, но я счел своей обязанностью на нем присутствовать. Кое-кто высказывал пожелание, чтобы передача де Голлем полномочий главы правительства Республики в руки представительной власти происходила в более или менее торжественной обстановке. Но мысль о том, что мое появление в Бурбонском дворце вызовет бурную реакцию, настораживала всех — от временного президиума Учредительного собрания до чиновников протокольной службы. Процедура сдачи полномочий прошла, в итоге, обыденно, без лишнего шума.

Кюттоли, произнося речь, отдал должное Шарлю де Голлю, но не поскупился при этом на критику его политики. Похвала особых эмоций не вызвала, а критические выпады были встречены громкими аплодисментами левых, в то время как правые воздержались от всяких проявлений чувств. Затем старейшина зачитал мое заявление об отставке правительства, которая формально должна была последовать за избранием Учредительным собранием своего постоянного президиума. Это заявление также не вызвало сколько-нибудь заметного оживления. Что касалось меня, то я сидел внизу амфитеатра, представлявшего собой зал заседаний, и чувствовал на себе обращенные в мою сторону тяжелые взгляды шестисот парламентариев. [307] Я почти физически ощущал груз повисшей в воздухе всеобщей неловкости.

Избрав на пост председателя Феликса Гуэна, Учредительное собрание должно было перейти к назначению председателя правительства. Я, естественно, воздержался от выдвижения своей кандидатуры и ни словом не обмолвился об имеющейся у меня на случай избрания программе. Если я буду востребован, берите меня таким, какой я есть, или никаким. Целую неделю между фракциями шли нелегкие переговоры. Я, между тем, возглавил 11 ноября церемонию на площади «Этуаль»: пятнадцать фобов, доставленных с полей битв, были размещены вокруг могилы Неизвестного солдата Первой мировой войны, как будто его собратья по оружию, погибшие в новой войне, пришли навестить своего товарища перед тем, как отбыть к месту последнего привала в каземат форта Мон-Валерьен. У подножия Триумфальной арки, выступив с небольшой речью, я призвал к единству и братству, чтобы «вылечить раненую Францию... и идти вперед одним путем, в одном строю, с одной песней на устах!». «Устремим в будущее, — говорил я, — взор великого народа, в груди которого бьется единое сердце!» Заполненная народом площадь, как всегда, устроила мне горячий прием. Но на лицах стоявших рядом со мной высших чиновников было написано, что радикальные перемены не за горами.

Однако два дня спустя Национальное собрание единогласно избрало меня Председателем правительства Французской Республики и провозгласило, что «Шарль де Голль имеет большие заслуги перед Родиной». Хотя этой публичной акции предшествовала целая неделя нелестного для меня пустословия, могло показаться, что она отражает сознательное намерение сплотиться вокруг моей персоны и поддержать мою политику. Так, например, думал Уинстон Черчилль, который в эти дни находился в Париже и был приглашен мною на обед. Узнав немного позднее о моем избрании, он прислал мне любезное письмо с горячими поздравлениями. Вспоминая высказывание Плутарха, сказавшего, что «неблагодарность к великим мужам — черта сильных народов», он написал: «Плутарх ошибся». Но я не сомневался, что голосование в Национальном собрании было реверансом в мою сторону за мои прошлые заслуги, а не гарантией на будущее.

Подтверждение пришло незамедлительно. Приступив 15 ноября к формированию правительства, я сразу же запутался в [308] паутине интриг. Левые фракции, которым в Учредительном собрании принадлежало значительное большинство, выдвинули многочисленные требования. Радикалы дали мне знать, что со мною не пойдут. Если кто-то из них и давал согласие занять министерское кресло, то с неизменной оговоркой, что действует вопреки воле своей парламентской группы. Надменные и недоверчивые социалисты докапывались до сути моей программы, ставили многочисленные условия и заявили, что в любом случае они проголосуют только за тот состав кабинета, который поддержат и в котором будут представлены коммунисты. Сами же коммунисты, затеяв крупную игру, потребовали устами Мориса Тореза по крайней мере один из главных, по их мнению, портфелей: министра национальной обороны, министра внутренних дел или министра иностранных дел. Это был ключевой вопрос. Если я уступлю, то коммунисты, располагая одним из главных командных рычагов в государстве, получат, в случае возникновения беспорядков, средство прийти к власти. Если я откажу, я рискую потерять возможность сформировать правительство, и тогда ФКП, доказав, что она сильнее де Голля, станет хозяйкой положения.