Судьба по имени Ариэль

Недавно посмотрел наимерзейший российский фильм «Жмурки». Опять братки, опять кровь… В анонсе было объявлено, что это комедия. И, поскольку это была сатира, его создатели хотели вызвать чувство гадливости к героям — бандитам 90-х, ставших в конце депутатами. Они добились обратного. После просмотра я понял, что готов стрелять… режиссёров подобных творений, и выразиться по этому поводу на той «фене», на которой вещает братва: «Пацаны, в гробу я видал такие блокбастеры!…» Особо обидно, что на эту «лабуду» купился один из моих любимых актёров Никита Михалков.

Вспоминаю свои юношеские пристрастия к отечественному, ещё советскому кинематографу. Какие глубокие образы лепили великие актёры Раневская и Смоктуновский! До сих пор — они для меня — эталон сцены и киноэкрана. Особенно их способность появляться перед зрителями не так часто, но зато метко. И публика ждала с нетерпением встречи с ними. Существовал некий ореол таинственности их персон, и трепет публики был вполне объясним. Сомневаюсь, чтобы, предположим, в наше время, они согласились бы вести какое-нибудь телевизионное ток-шоу. Представьте себе картину: Фаина Раневская — ведущая конкурса гадалок!… А Иннокентий Смоктуновский — ди-джей музыкалки «Для тех, кому за…» Конечно, время другое, мне возразят. Согласен, но дурацкое желание современных артистов лезть в экран во что бы то ни стало я никогда не буду приветствовать. От некоторых уже начинает подташнивать. Из молодых актёров я высоко ценю лишь Евгения Миронова. Многие научились драться не хуже голливудских звёзд, а слепить образ, чтобы он надолго остался в памяти народной у них что-то не получается…

То же самое в моём жанре. При всей насыщенности гастрольной жизни, зритель должен по тебе скучать. И до сих пор помню старые слова великого администратора Фалика: «Даже в своём городе ты должен появляться на сцене один раз в год, не чаще!»

Но где тот великий, революционный момент в культуре, чтобы вдруг всё стало на свои места? Кто возьмёт на себя этот груз ответственности? А может она уже идёт — эта революция, а я, как великовозрастный «перец» этого не замечаю и ворчу, что всё не так?

Но я вижу на вокзалах кучу беспризорных ребятишек, страшные физиономии бомжей, и мне больно. Я буду ворчать! Такую Россию я не люблю!

Мне не нравится, что телеэкран оккупировали поднаторевшие звёзды, проплатившие эфирное время, а новых учат — как и что петь прежними «совковыми» методами. То же телевидение стало заигрывать с гомосексуалистами так явно и часто, что порой становится неловко… Тут прав Михаил Жванецкий сказав, что скоро мы — натуралы, станем сексуальным меньшинством!..

Недавно посмотрел спектакль «Райские яблоки» в Доме Высоцкого, посвящённому дню памяти великого Поэта. Его уже нет 25 лет! А народ не только помнит, но и обогащается его новыми поклонниками. Валерий Золотухин перед спектаклем сказал, что в этот день они опросили много 20-летней молодёжи, знают ли они кто такой Высоцкий. Было 100-процентное попадание: не только знают, а читают его стихи и поют! Это здорово! Хотя боюсь, что желание стать поэтом сейчас у молодых не в моде, и подобный пафос считается признаком другой эпохи. Последующие поколения пытаются выразить себя в рок-музыке. Но пока у них очень много «бреда сивой кобылы».

Всё классическое и порядочное можно найти на телеканале «Культура». Но почему-то он мне напомнил какую-то «резервацию». Мол, нате вам, интеллигенты, кушайте своё изысканное и не мешайте народу ЖРАТЬ то, что он хочет!…

Конечно, философствовать на эту тему можно бесконечно. И народ, устав от высоких тем, ищет любого развлечения, даже дурацкого. И вот я, устав от криминальных сериалов, вдруг влюбился в сентиментальную мыльную оперу про глупенького, но очень богатого продюсера Шаталина и прикольную простушку няню Вику. Пусть на американский манер, но остроумную, и с хорошими актёрами.

Иногда хочется поделиться всем этим на страницах какого-нибудь издания или газеты. Раньше в этом не было особых проблем. Тебя сами журналисты находили и уговаривали дать интервью. И тут дело даже не в том, что твоё время ушло. В общей информационной массе сегодня о музыке с профессиональной точки зрения почти не пишет никто. Большинство периодики, помешанное на сексе, предпочитают печатать репортажи из женской бани.… С женщин уже сняли всё, что можно. Остался скальп?!…

Изредка меня замечают. Однажды «Новая газета». Особенно я благодарен «Московскому комсомольцу», где работают дотошные и умные ребята. Много газетного внимания они уделяют моей персоне. Спасибо им!

…И вот, долгожданный август, а это значит — едем в Ливерпуль в гости к битловским пенатам, на ежегодный рок-н-рольный фестиваль «Международная битловская неделя»! Ещё весной мы с нетерпением ждали результатов решения оргкомитета. И дождались — мы в списках участников! Только в этом году я повезу туда свою основную московскую команду, заранее её переназвав на новый лад. Дело в том, что почти все группы, приезжающие на фестиваль имеют названия, не соответствующие домашним. В этом есть какой-то прикольный смысл. Иногда коверкают слово «Битлз», иногда берут за основу строчки из песен ливерпульцев. Так, сами устроители предложили нам название «Back From The USSR», то есть — «Назад из СССР». Нам самим это понравилось, и мы стали готовиться очень серьёзно. Прежде всего, англичане попросили в репертуаре сделать упор на песни в исполнении Алёны. Ведь именно её прошлогоднему успеху мы были обязаны в предстоящей поездке. К чести моей дочери, она даже быстро научилась играть на гитаре хоть и простенькие аккорды, но в её исполнении харрисоновская композиция «My Sweet Lord» звучала очень эффектно! В это время звуки гавайской гитары я «выжимал» из балалайки с помощью «слэйда» — стеклянного колечка на руке. Начать концерт я решил не с бравурных, как многие группы, хитов типа «Can't bye me love», а со сложных композиций «Эбби роуда», начиная с «Sun King», заканчивая «Golden Slumbers». Затем выходила Алёна с прошлогодними хитами плюс «Kansas City», и особенно маккартниевской композицией позднего периода «C'mon People».

Надо ли говорить с каким трепетом мои музыканты Витя, Толик и Саша поднимались по трапу «Боинга», ранее не бывавшие за границей!… Шесть часов утра. Наш автобус после семичасовой езды из Хитроу едет по утренним улицам Ливерпуля… Необъяснимое чувство! Так и кажется, что ты здесь когда-то родился, и возвращаешься в знакомые места!… Чуть моросит дождик, но это не мешает лицезреть красивую картинку с уличными домиками. На улицах — никого, и эти чудные двухэтажные особнячки напоминают игрушечные сооружения из конструктора «Лего»! Вот она — старая добрая Англия!… Заселяемся в гостиницу, похожую на общежитие с кухней. Весь город в лесах. Дело в том, что в 2008 году Ливерпуль объявлен культурной столицей Европы, и его красят, мажут, строят новые гостиницы, словом готовятся к невиданному наплыву гостей. Но наше жильё очень пристойное…

Разворачиваем свежий каталог-проспект с пресс-релизами участников, видим фото — наш дуэт с Алёной, флаг России, но главное — расписание. Здесь моё удивление граничит с гордостью: 12 концертов(!) за шесть дней — такого «чёса» я не помню с соцвремён! Ах, если бы они оплачивались!… Должен сказать, что все музыканты работают во время фестиваля бесплатно. Так же, как и вся поездка «материализуется» участниками. Конечно же, это великая честь, играть на родине Великих Учителей. Вот и нам помог отчасти один мебельный предприниматель, битломан, пожелавший остаться неизвестным… По-прежнему география впечатляет. Появились новые страны: Мексика, Венесуэла. Встреча со старыми знакомыми, бразильскими «Бешеными собаками» в отеле напоминала свидание с родственниками, так же как и с «Блу Минис». (Помните Минск?) Половина групп приезжала в Ливерпуль уже по нескольку раз. Такие, например, как американская «Фаб Фау».