Воспоминания о людях и событиях моей жизни

На освободившееся место Генерального секретаря ЦК КПСС в 1984 году был избран К.У.Черненко. Ему было уже за семьдесят, образование его было явно недостаточным для такого поста. Его поддерживала консервативная часть руководства страны, для которой самое главное, чтобы генсек проявлял лояльность к привилегиям партийной элиты. Из-за своих недостатков Черненко приходилось считаться с другими членами политбюро, наверное поэтому, он проявил инициативу и в качестве второго лица в партийной иерархии определил М.С.Горбачева в противовес первым секретарям Московского горкома КПСС Гришину и Ленинградского обкома –Романову. Работа во главе такой огромной страны, как СССР безусловно трудна, поэтому Черненко умер через год после его избрания на этот высокий пост. Однако его идея в отношении Горбачева восторжествовала, и он был избран на высший пост страны.

Глава 26. Утрата близких людей

О больших потрясениях в жизни моей мамы, о ее болезнях, возникших на этой почве, я уже писал в предыдущих главах. Самым неприятным и трудным для меня было то, что периодически она просила меня помочь ей уйти из жизни. Это началось вскорости после окончания войны (1945 г). При этом мне часто приходилось отвозить ее в психиатрические больницы. Но были и светлые периоды ее жизни, когда она становилась умным, интересным, интеллигентным, разносторонним, с хорошей памятью человеком. По-моему, ремиссии у нее были связаны, во-первых, с эмоциональными радостями –рождение внука Саши (1952), реабилитация мужа (1956), а во-вторых, с улучшением условий жизни нашей семьи – покупкой дачи (1968) и получением отдельной квартиры (1970). Тогда она начинала покупать открытки, разбирать старинные и новые фотографии, делала на них надписи, касающиеся всех сторон старой и современной жизни.

С одним из таких альбомов мама познакомила свою очень близкую подругу, даже дальнюю родственницу, Н.Н.Елшину. Вот что она пишет о своих впечатлениях об этих мемуарах (приведу с некоторыми сокращениями):

"... Я взялась за твои "мемуары", читала и страшно волновалась, так много вспомнилось пережитого. Как у тебя хватило моральных сил все это вспомнить и так изложить. Много тяжелого пришлось в жизни на твою долю. И как ты сумела сохранить и жажду жизни и какую-то мудрость. Всегда я тебе говорю, что ты самая умная из всех нас. А твое отношение к поэзии, к музыке, как тонко ты все чувствуешь. Все тебя интересует и новейшие достижения и международное положение. Я, конечно, это все знаю, мой дорогой друг, но твой альбом – стихи, мысли меня взволновали и еще я подумала о том, какой ты незаурядный человек...

...Этот альбом и большой труд. Надо иметь твою память, чтобы собрать и провести самые лучшие строки любимых поэтов. Я прочла все сразу, быстро. Еще хочу на многом вновь остановиться. Минувшее проходит предо мною.

Целую тебя крепко. Не прерывай своего писания. С годами Андрей все поймет... Он слишком серьезен и суров к себе и другим. Я его очень люблю. Он немного Лева и мой Андрей, но он много мягче был. Нина"

Из этого письма становится понятно, от кого ко мне пришло желание писать мемуары, хранить в памяти дела давно минувших дней. А суровость моя от трудной жизни, которая выпала на мою долю.Далее приведу некоторые записи мамы в альбоме и на открытках.

Под фотографией мамы и ее дочери Ириши: "Любовь матери – высшее проявление Божества на земле". Под фотографией отца:

"Ты явись мне хоть во сне. О, мой друг далекий!"

Под моей фотографией: "Спасибо тебе, что ты такой хороший сын и большой друг мой. Больше всего на свете я любила тебя."

Под фотографией Саши в коляске:

"Спасение мое, дитя дорогое, вернувшее меня к жизни, сознанию собственного достоинства "Сашенька –птичкин".

На обороте открытки с букетом белых роз:

"1918 – 1958 День моей свадьбы. Сорок лет тому назад, из них 21 год живу одна. Печальная годовщина.

На Новогодней открытке: "С новым 1974 годом. Только хороших вестей"

Это была последняя запись мамы на открытках. Вскоре после Нового Года у нее началась депрессия. Значительно повысилось артериальное давление. Через некоторое время ее стало невозможно одну оставлять в квартире и пришлось госпитализировать в больницу имени Кащенко. Там она лечилась уже несколько раз. 17 марта 1974 года я и Сима поехали ее навестить. Она была без сознания, и врач сказала, что у мамы началась пневмония и хорошо бы купить для нее новое лекарство, которого в больнице нет. Мы поехали домой, я обзвонил аптеки и нашел ту, где это лекарство есть. Когда мы опять приехали в больницу с лекарством, мама уже умерла. Царство ей небесное.

В документах мамы я нашел "распоряжение" от 10 октября 1972 года, приведу выдержки из него:

"Мои дорогие! Идет 1972 год. Время мое подходит... У нас наступила новая эра – живем в отдельной квартире. Я очень люблю жизнь и совсем не хочу умирать, но чувствую себя неважно. Вам говорю: "Любите жизнь, живите бодро, радостно, дружно, любите и уважайте друг друга".

Я прошу:

Меня кремировать, а урну похоронить в могилу моего отца Михаила Михайловича Рябова на Ваганьковском кладбище. Могилу не забрасывайте. Все мои вещи оставляю Андрюше, но прошу отдать часть из них:

Старинную брошь – мозаику – Андрюше,

Булавку с бриллиантом – Сашеньке,

Носильные вещи – Симе и Гале,

Разрезной ножик – Жене,

Маленькие часики – Олешику,

Хрустальную вазу с конями – Ляле,

Нитку янтаря – Сашиной невесте.

Мои дневники сжечь в печке на даче.

Вот и все.

Прощайте. Я очень любила вас.

Обнимаю всех

Мама и баба

Мария Михайловна Левицкая

20.10.72 г. Москва"

Я постарался выполнить все мамины распоряжения. Может быть что-то мне не удалось сделать (сейчас уже не помню). Однако все главные распоряжения были выполнены. Урна с ее прахом захоронена в могиле ее отца – моего деда.

В 1979 году, когда после защиты диссертации мне стали платить пристойную заработную плату, я купил большой памятник из серого гранита. Его поставили на могиле деда и сделали надпись "Левицкая Мария Михайловна. 1895–1974" и приклеили ее фотографию в молодости. Доску из нержавеющей стали я разрезал на две части и кусок с надписью "Рябов Михаил Михайлович. 1871–1940" укрепил на памятнике на могиле брата деда Рябова Алексей Михайловича. Этот памятник стоит в одной ограде с могилой моего деда.

Другая Сашина бабушка Анна Ефимовна Бруссер (мама Симочки, моя теща) умерла еще раньше 30 марта 1970 года от обширного инфаркта в больнице. После покупки дачи она часто жаловалась Симочке на плохое самочувствие. В основном эти разговоры происходили по телефону. Дочь старалась помочь, но не всегда это получалось. Как теща Анна Ефимовна относилась ко мне хорошо, Сашу любила, но особой помощи растить его мы не замечали. Последние годы жизни у нее были гипертоническая и ишемическая болезни, а также артрит, из-за которого ей было трудно ходить. Похоронена Анна Ефимовна на старом Востряковском кладбище.

В тот же год и месяц скончался Валин отец Л.М.Шихматов. Когда мы купили дачу и он ее посмотрел, то заметил: "Какую же развалюху вы купили". В Зеленоградской Леонид Моисеевич бывать не любил, а когда приезжал, то сразу возникала проблема найти автомобиль, который бы отвез его в Москву. В театре и училище он работал до последних дней своей жизни. Он болел сахарным диабетом и получал инсулин. Умер Леонид Моисеевич в больнице.

Урну с прахом после настойчивых действий его учеников– Ульянова, Борисовой и других– похоронили в нише на стене, отведенной для знаменитых актеров театра имени Вахтангова на Новодевичьем кладбище. Там же захоронена урна Веры Константиновны (Валиной мамы), но она пережила мужа на пятнадцать лет.

В отличие от мужа Вера Константиновна была человеком очень энергичным, активным и здоровым. Она всегда выглядела изящной и моложавой женщиной, спину держала прямо, была в хорошем настроении, старалась помочь людям, особенно своим ученикам. Нам она помогла установить телефон в квартире на Кутузовском проспекте. С ее помощью и при участии Вали мы посмотрели много прекрасных спектаклей в театре имени Вахтангова и очень часто ходили в Щукинское училище на выпускные постановки студентов. Спасибо Вам, Вера Константиновна, за предоставленные возможности бывать в театре и многое другое хорошее с Вашей стороны по отношению к Левицким. Светлая память о Вас живет.