Досье на звезд: правда, домыслы, сенсации. Их любят, о них говорят

Во время съемок эпизода ныряния в реку едва не пострадал и Михаил Кононов. Оказывается, он плохо плавал, однако сказать об этом режиссеру постеснялся. В результате нырнул в Волгу и едва не утонул. Когда начал захлебываться и кричать «Помогите!», никто не обратил на это внимания, так как по сценарию именно это и должен был проделывать герой Кононова. К счастью, по сценарию на помощь тонущему должен был бросаться герой Ролана Быкова (Петрыкин) — так он и поступил. Но пока Быков — Петрыкин плыл к Кононову, пока тащил его за собой на берег, тот успел изрядно наглотаться речной воды.

Премьера фильма «Большая перемена» состоялась в праздничные майские дни 1973 года. Фильм имел оглушительный успех. Мне тогда было одиннадцать лет, но я до сих пор помню, как мы с ребятами с нашего двора на Казаковке мчались к телевизору на просмотр очередной серии. Обычно наши игры затягивались до глубокой ночи, но в те четыре майских дня все выглядело иначе: кто-то из ребят, следивших за временем, оглашал окрестности двора зычным возгласом: «Перемена» начинается!» — и в следующую минуту в шумном некогда дворе становилось тихо, как на кладбище, — все уже сидели у телевизоров в предвкушении встречи с любимыми героями.

После премьеры «Большой перемены» многие актеры, занятые в ней, проснулись знаменитыми. А те, кто уже был знаменит, стали знаменитыми в квадрате. Это относится и к Михаилу Кононову. Хотя сам он по большому счету считает эту роль малозначительной в своей актерской биографии. Ведь ничего особенного в ней играть ему не пришлось. Однако для миллионов советских людей он с тех пор превратился в Нестора Петровича несмотря на. то, что до этого сыграл в кино целый ряд запоминающихся ролей (кстати, та же история произошла и с Александром Збруевым, за которым после «Перемены» прочно закрепилось прозвище «Ганжа»).

В 70—80-е годы Кононов продолжал активно работать в кино (с театром он «завязал»), пробуя себя в ролях у режиссеров самых разных направлений. Он снимался у таких постановщиков, как Борис Григорьев («Держись за облака», 1972), Леонид Макарычев («Красные пчелы», 1972), Барас Халзанов («Открытие», 1973), Виталий Мельник («Здравствуй и прощай», 1973), Геннадий Васильев («Финист — Ясный Сокол», 1975) и «Пока бьют часы» (1976), Сергей Данилин («72 градуса ниже нуля», 1976), Александр Зархи («Повесть о неизвестном актере», 1976), Алексей Герман («Двадцать дней без войны», 1977). В его послужном творческом списке работы от Игоря Вознесенского («Кольца Альманзора», 1977), Владимира Любомудрова («Ищи ветра…», 1978), Андрея Михалкова-Кончаловского («Сибириада», 1979), Владимира Фетина («Таежная повесть», 1980), Ирины Поплавской («Василий и Василиса», 1981), Сергея Ерина («Иначе нельзя», 1981), Михаила Рыка («Расследование», 1981), Евгения Татарского («Без видимых причин», 1982). Его снимали Эльдар Рязанов («Вокзал для двоих», 1983), Павел Арсенов («Гостья из будущего», 1984), Павел Фаттахутдинов, Владимир Хотиненко («Один и без оружия», 1984), Александр Панкратов («Проделки в старинном духе», 1986), Виталий Макаров («Она с метлой, он в черной шляпе», 1987), Вениамин Дорман («Разорванный круг», 1988), Юрий Кара («Пиры Бальтасара, или Ночь со Сталиным», 1989) и другие кинорежиссеры.

Между тем, несмотря на свою огромную популярность в народе, Кононов долгое время не имел никаких званий и официальных наград. Во многом это объяснялось тем, что он никогда не стремился держать нос по ветру и старался жить в искусстве обособленно. Уйдя из театра в 1968 году, он так и не прибился ни к одному из столичных театров, предпочитал работать только в кино. Причем и там старался не бросаться на все подряд, очень выборочно относился к предлагаемым ролям (хотя за некоторые сыгранные роли ему до сих пор стыдно).

Звание заслуженного артиста РСФСР Кононов получил лишь в 1989 году, да и то, по его же словам, случайно. Якобы он бежал по коридору студии, столкнулся с кем-то из начальства, и тот внезапно решил: «Вот вам-то мы и присвоим звание». Видимо, была разнарядка, но кому присвоить звание, никак не могли выбрать. Тут и подвернулся под руку Кононов. А если бы не подвернулся?

В то время отечественное кино переживало не лучшие свои времена, можно сказать, собственными руками рубило сук, на котором сидело. На широкий экран сплошным потоком устремились «чернуха» и порнуха, и таким актерам, как Кононов, в новых картинах места просто не находилось. Однако не в силу того, что режиссеры не хотели его снимать, — предложения он получал, — просто Кононов сам категорически возражал, не желал изображать на экране откровенного придурка или сексуального гиганта. Исключения он делал для тех режиссеров, которых прекрасно знал по прошлой работе. Так, в начале 90-х Кононов снялся у братьев Михалковых: в двух фильмах Андрея Михалкова-Кончаловского — «Ближний круг» (1992) и «Курочка Ряба» (1994) — и в фильме Никиты Михалкова «Вспоминая Чехова» (1993). В 1992 году Кононов снялся в двух совместных (российско-польских) фильмах — «Агент царской охраны» и «Прекрасная незнакомка».

Рассказывает М. Кононов: «Что касается актерской профессии, в последнее время мне всякие роли предлагают. Но качество, да и все в мире кино и театра настолько убого…

Я когда-то снимался в картинах такого плана, которые сейчас называют «мыльными операми». «Большую перемену» я считаю «мыльной оперой».

Но сегодня «мыльная опера» — это что-то настолько скользкое, противное и вонючее! В это мыло явно что-то нехорошее подмешивают…

Однажды на одной из кинопроб я даже разрыдался. Все решили, что это я так в образ вхожу. А я рыдал от ужаса перед сегодняшним кино и телевидением. И от роли отказался, хотя деньги предлагали большие. Нельзя с этим выходить на зрителя. Искусство должно быть оптимистичным…»

Еще в 70-е годы Кононов и его жена Наташа приобрели домик в деревне Власово под Орехово-Зуевом и жили как бы на два дома: в Москве, в районе метро «Белорусская», и в деревне. Однако жизнь в деревне была не слишком радостной в силу того, что соседи Кононовым попались не очень доброжелательные. Поэтому в конце 80-х они продали и дом во Власове, и московскую кооперативную квартиру и купили дом в подмосковных Бутырках (Истринский район). Правда, справить достойно новоселье они смогли не сразу — очень долго шел ремонт дома-развалюхи постройки еще прошлого века. Восемь лет Кононовы выбивали стройматериалы и все эти годы жили, можно сказать, прямо на стройке. Однажды, во время ремонта, обвалилась стена, которая выходит на деревенскую улицу. И Кононов с женой, находясь в доме, оказались словно в театральной декорации. Слава Богу, что обвал произошел летом!

Новоселье Кононовы справили в конце 94-го. Хозяйство у них было небольшое, но добротное: 24 курицы, петух-террорист (так его называли односельчане за крутой нрав), поросенок (подарок знакомого фермера). В интервью газете «Неделя» в ноябре 1993 года Кононов так рассказывал о своем деревенском житье-бытье:

«Мы ведем размеренную жизнь. Подъем — около шести утра, и сразу — бесконечные заботы. Правда, вечерами засиживаемся допоздна — типично городская привычка. Соседи нам говорят: хорошо, что у вас полночи свет горит, — на душе спокойнее. Правда, когда пьющий тракторист сшибает очередной столб и на несколько дней свет выключается, приходится долгие вечера сидеть при свечах, керосиновых лампах и без всякой информации.

А вообще это обычная подмосковная деревня, и у меня обычная крестьянская жизнь. Я все хлебаю полными ложками — как остальные местные жители. Масса серьезных проблем. Особенно когда нет посевного материала, нет комбикорма, чтобы прокормить свинюшку или кур. Пока натиск этих проблем я выдерживаю. Другое дело, насколько меня хватит: годы-то идут, и, честно говоря, становится все тяжелее.

Сейчас разоряют многие деревни, сжигают усадьбы. Все это не может не тревожить. Идет беспредел. Дикость какая-то.

Нам, деревенским, даже приходится обороняться от приезжих грабителей…»

На вопрос о своих творческих планах Кононов ответил так: