Царственный паяц

— О, нет, они никого не любят, не ценят и не знают. Им сказали, что надо чтить, и

они слушаются. Они больше интересуются изменами Натальи Николаевны, дурным

характером Лермонтова и нецензурными эпиграммами двух гениев. Я как-то писал

выдающемуся польскому поэту Казимиру Вежинскому: «Русская общественность

одною рукою воскрешает Пушкина, а другою умерщвляет меня, Игоря Северянина».

Ибо равнодушие в данном случае равняется умерщвлению.

— Но у вас так много поклонников, вы получаете, вероятно, столько писем и

телеграмм...

— Если бы каждый поклонник давал мне всего-навсего по 10 центов в год, - но,

понимаете, обязательно каждый, - я чувствовал бы себя совершенно обеспеченным

человеком, мог бы вдохновенно писать и, пожалуй, бесплатно раздавать неимущим

свои книги. Но таких поклонников или я не знаю, или их вовсе нет. Судя по количеству

поздравлений, я не заработал бы больше кроны, — с неподражаемой язвительностью

отчеканил поэт.

— Вы довольны статьями и фотографиями, помещенными в газетах в связи с

Вашим юбилеем?

— В особенности фотографиями. Некоторые из них бесподобны и являются, по-

видимому, воистину юбилейными. На некоторых из них я снят с женой, с которой

расстался вот уже пять лет. Представляете, как было приятно мне и моей новой

подруге, женщине самоотверженной и заслуживающей глубочайшего уважения,

лишний раз взглянуть на такую карточку, да еще в газете, да еще в юбилейные дни!

— Еще один вопрос, — сказал я, поднимаясь, — и, извините, несколько, может

быть, нескромный. Вы изволили заметить, что больше почти не пишете стихов. На

какие же средства вы существуете? Даже на самую скромную жизнь, какую, например,

как я имел возможность убедиться, вы ведете, ведь все же нужны деньги. Итак, на

какие же средства?

— На средства Святого Духа, - бесстрастно произнес Игорь Северянин.

II

ПИСЬМА

о

о

30 декабря 1907 г.

Сердечно поздравляю Вас, глубокоуважаемый Константин Михайлович, Лидию

Константиновну, Ольгу Константиновну и Константина Константиновича, желаю Вам

всего, всего хорошего. Давно мы уже с Иваном Александровичем собираемся Вас

27

навестить, но я почти безвыходно сижу дома, хандрю и в угнетенном состоянии.

Вскоре, Бог даст, однако, соберемся.

ХН.30.1907.СП6.

2

12

апреля 1908 г.

Передайте от меня, пожалуйста, пожелания всего наилучшего Лидии

Констант<иновне>, Борису и Констант<ину> Константиновичу. Если Ольга

Конст<тантиновна> у Вас, — сердечный привет.

Иг.-С.

<НА ЛИЦЕВОЙ СТОРОНЕ ОТКРЫТКИ>

Христос Воскресе, дорогой Поэт!

Игорь Северянин Привезу «Злату» 14-го апр<еля>.

3

28

мая 1908 г.

Дорогой Константин Михайлович!

Все на этих днях собирался у Вас побывать, но чувствовал себя отвратительно. Буду

у Вас в первых числах июня. Сердечный привет

мой Конст<антину> Конст<антиновичу>. Не забывайте меня и навестите.

Крепко Вас целую, дорогой мой. Всегда Ваш Игорь-Северянин. Мыза

«Ивановка»

28-го мая 1908 г.

4

23

октября 1908 г.

Глубокоуважаемый, дорогой мой Константин Михайлович!

Сегодня около 6-7 час<ов> веч<ера> я был у Вас, но, к крайнему моему сожалению,

не мог дозвониться; очевидно, никого не было дома. Надеюсь повидаться с Вами в

первых числах ноября. Передайте привет Тат<ьяне> Мих<айловне> и Конст<антину>

Конст<антинови- чу>.

Приобрел № 3 «Тени и тайны»; «Вы не видали этой пары...» — меня очаровало.

Обрадуйте меня весточкой о себе. Леонид Николаевич все еще болен. Обнимаю Вас

крепко.

Ваш всегда Игорь Северянин

18

ноября 1908 г.

Глубокоуважаемый и дорогой друг мой Константин Михайлович!

В четверг, 20-го, я собираюсь и, если буду жив, буду обязательно у Вас часам к 6-ти

вечера. Это первая годовщина нашего знакомства! Это — Великий для меня день!

Заранее поднимаю бокал и пью за Ваше бессмертие. Обнимаю, крепко, целую. Пуни и

вино приедут со мною. Ваш душою Игорь-Северянин

6

23

декабря 1908 г.

Дорогой Константин Михайлович!

Сегодня вечером мы с одной синьориной отправляемся на Иматру, где проведем

первый и второй день. По возвращении навещу Вас для

соображений относительно места встречи Нового года. Мне кажется все же лучшее

место - Пудость. Желаю Вам здравствовать. П. А. и К. К. шлют привет.

Вам кланялся на днях Ив<ан> Алекс<андрович>. Обнимаю крепко. Ваш весь И.-С.

7

4 января 1909 г.

Приветствую поэта! Болен. 1909 г. Игорь

8

28

27 марта 1909 г.

Дорогого КМ и КК поздравляю со светлым праздником и от всей души желаю

счастья!

Игорь

<НА ЛИЦЕВОЙ СТОРОНЕ ОТКРЫТКИ>

Христос Воскресе!

9

15

апреля 1909 г.

Глубокоуважаемый и дорогой Константин Михайлович!

У меня форменный бронхит, и я сижу дома. Собирался все эти дни доставить Вам

книгу, но не могу. Поэтому не будете ли Вы так добры навестить нас вместе с КК в это

воскресенье к часу дня. Мама очень хочет познакомиться с ним, а я всегда рад его

видеть и люблю. Приедет и Леонид Никол<аевич>, которому я уже написал сейчас.

Приезжайте, дорогой, непременно. В воскресенье был на «Миньоне», видел там

Измайлова, Вам кланявшегося.

Итак, до 19-го. Любящий Вас всегда всею душою Игорь.

1909,18.IX <ыс!>

Дорогой Вы мой, единственный Константин Михайлович!

12дней, как я в «Ивановке», как удалился из города сизой мглы! Мы с Петром

Андр<еевичем> собрались так скоропалительно, что я положительно не мог к Вам

заехать проститься. Сделайте нам Пасху в Троицу: приезжайте к нам, ласковый. Будут

Леонид Николаевич, Уваров и друг<ие>. Все они едут с поездом 11.40.

Приветствуем Конст<антина> Конст<антиновича> и надеемся, он приедет с Вами.

Пишу много, много.

Живите, Король! Бессмертно Ваш Игорь.

11

18 мая 1909 г.

Мыза «Ивановка»

18.У.1909

Сердечно приветствуем дорогого Константина Михайловича и поздравляем с днем

рожденья. Жалеем, что день 18-го мая проведем без нашего славного поэта.

Предполагаем быть 21-го. Вчера был Афанасьев, проведший здесь весь день. Ждали и

Вас, но Вам очевидно, что-то помешало.

Игорь-Северянин

12

16

июля 1909 г.

Мыза «Ивановка»

16-го июля, 1909 г.

Дорогой мой Константин Михайлович!

Так давно мы не виделись, так неудержимо хочется быть с Вами. Вчера у меня был

Л<еонид> Н<иколаевич> и обещал непременно приехать в эту субботу с поездом в

3.10. Я просил его приехать вместе с вами; мы решили сделать так: к 2 часам дня в

субботу, 18-го июля, Вы будьте добры приехать на Можайскую к Леон<иду>

Никол<аевичу>, а оттуда вместе с ним в 3.10 или 4.45 - к нам в Пудость. Оба эти поезда

будут мною встречены.

Дорогой мой! Приезжайте непременно, не обращайте внимания на

затруднительность добраться ко мне; если у Вас не случится на дорогу, я думаю,

Л<еонид> Н<иколаевич> с удовольствием купит Вам билет, а там мы рассчитаемся с

ним. Погостите недельку-другую на июльском воздухе, погуляйте версту-иную по

пестрой зелени. Я написал здесь больше 50-ти вещей. Л<еонид> Н<иколаевич> тоже

29

много воспел здешнего. Живем мы теперь во дворце Павла; приехала мама с

прислугой. Комнат много (17), и мы можем удобно устроиться; мы же пока занимаем