Записки Виквикского клуба (с иллюстрациями)

Режим английского лагеря ничем не отличался от московского, только родительские дни разрешались каждую неделю. Но не потому, что наш директор Лидия Петровна была добрее других директоров, а по той простой причине, что замок был не только лагерем для ребят, но и домом отдыха для взрослых.

Если было тепло, весь лагерь в субботу или воскресенье, а то и два дня подряд грузился в автобус и отправлялся в южном направлении, к морю, в город Гастингс. Англичане, правда, я слышал, говорили не «море», а «чэнел», то есть пролив, потому что Гастингс расположен на берегу пролива, отделяющего Англию от Европейского континента. Как ни называй, а вода, в которой мы купались, была морская, солено-горьковатая, хотя даже при ярком солнце не голубая, как черноморская, а зеленоватая.

Мы обычно ездили в Гастингс, а не куда-то ещё по той причине, что без специальной договорённости с английским министерством иностранных дел никуда больше нам ездить не разрешалось. Этим я не хочу сказать, что Гастингс никому не известная дыра. Любой англичанин с малолетства знает это название. Здесь произошла битва, в которой приплывшее с материка племя норманнов разбило войско коренных островитян и стало хозяином Англии.

Но это так принято говорить — Гастингская битва, а на самом-то деле она случилась рядом с Гастингсом, на территории нынешнего местечка Бэттл. «Бэттл» по-английски означает «битва». В память битвы с норманнами это местечко так и называется. Что же выходит? Битва при Битве? Чепуха, абракадабра. Так вот и появилась в учебниках битва при Гастингсе.

Достопримечательность более позднего периода в истории Гастингса — катакомбы. Если смотреть с моря, то в правой части города видна невысокая гора с плоской макушкой. Когда-то там, наверху, мигал потайной маяк контрабандистов, невидимый снизу, из города. На него ориентировались приплывавшие ночью с материка контрабандистские шхуны и корветы. Доставленные ими товары через один из замаскированных кустами входов втаскивали внутрь горы, в пещеру, которая с течением времени обросла сложной сетью переходов, хранилищ, секретных выходов в город.

После того как контрабандисты забросили своё подземное пристанище, долго никто из горожан Гастингса не знал о его существовании. Лишь в начале нашего века или в конце прошлого — тут мнения расходятся — кто-то из них случайно обнаружил один из входов в катакомбы. Сообразив, что на этом деле можно неплохо заработать, он купил у городского муниципалитета патент на право показывать пещеры за деньги. Потомки того предприимчивого гастингца и по сей день получают приличный доход. Гастингс — курортное местечко на южном побережье Англии. Родители, отправляясь в конце недели «проветриться» (папино выражение), несколько раз брали и меня — в Брайтон, Скарборо и другие места. Может быть, я преувеличиваю, но, по-моему, если не глядеть на таблички с названием городов, то каждый из них можно принять за любой другой, до того эти южные города похожи.

В каждом есть «променейд» — набережная, где прогуливаются вечером. Там обязательно имеется «золотая миля» с разными развлекательными заведениями, о которых я расскажу чуть позже. От «променейда» ответвляются в море пирсы, которые хотя так и называются, но служат не для швартовки судов, а опять-таки для развлечения. По длинному деревянному настилу, проложенному высоко над водой на сваях, попадаешь на обширную, тоже деревянную площадь размером с футбольное поле. Там обычно есть кафе, концертный зал, тир, два-три зала с аттракционами.

Объездивший весь свет дядя Алёша сказал, что такие пирсы — чисто английское изобретение, больше нигде их не увидишь.

На «променейд» смотрят самые большие и дорогие гостиницы, где останавливаются люди побогаче или делегаты всяких конференций. Англичане, оказывается, всегда устраивают конференции в курортных местах. Чем дальше от моря, тем гостиницы становятся меньше и дешевле. А в летний сезон гостиницами, точнее пансионатами, становится чуть ли не половина домов Гастингса и других таких же городков. Ведь у англичан санаториев и домов отдыха с дешёвыми путёвками нет, кто как может, так и устраивается. Богатые — в роскошных отелях, носящих какое-нибудь пышное наименование, вроде «Эксельсиор» или «Континенталь», а простые люди — в домах-пансионатах.

Дядя Алёша с тётей Лизой несколько раз навещали меня в лагере, приезжая вместе с родителями. Обычно мы сразу же отправлялись в Гастингс купаться и есть «фиш энд чипс».

Что бы и кто бы мне теперь ни говорил насчёт национального английского блюда, я твёрдо знаю, что это не ростбиф, не «бэнгерс», не овсяная каша «порридж», а «фиш энд чипс».

В кастрюлю с кипящим маслом погружают сетку с кусками свежей рыбы, обсыпанной мукой, держат, пока она не становится золотистой и хрустящей. Точно так же обжаривают тонкие длинные кусочки картофеля — «чипс». И то и другое едят, обмакивая в томатный соус «кетчап».

Процесс приготовления «фиш энд чипс» я видел тысячу раз: в Гастингсе, как и во всех прибрежных городках, на набережной полно харчевен, где ничего другого не готовят. Рыбаки на рассвете доставляют туда корзины с ночным уловом. Можно то же самое купить на вынос, в пакете, свёрнутом из газетного листка. В час ленча — английского обеда — может показаться, что никто в Гастингсе ничего другого и не ест: всюду пахнет жареной рыбой и картошкой, а навстречу идут люди, поедающие «фиш энд чипс» из газетных кульков.

Но вот отдыхающие англичане накупались, назагорались, — если им, конечно, повезло и день выпал солнечный, — съели свою порцию «фиш энд чипс», подремали в полосатых шезлонгах или чаще на скамейках, потому что за шезлонги надо платить, а за скамейки нет, выпили в пять часов дня чаю с молоком. Что дальше, куда они направляются, чтобы провести вечер? Конечно, я не про богатых англичан говорю, у них другая жизнь. И не про молодых, которые идут танцевать. Люди же среднего и старшего возраста или играют в бинго, или кормят монетами «одноруких бандитов».

Кто когда-нибудь играл в лото, тому нетрудно представить себе бинго. Только участников побольше и ставки покрупнее. Дядя Алёша сказал, что организаторам эта игра приносит такие доходы, что им выгодно покупать кинотеатры и превращать их в залы для бинго. Есть в Гастингсе такие, а есть и довольно безобидные, где и проиграешь не так уж много, а если выиграешь, то какую-то пустяковину вроде солонки, водяного пистолета или куклы.

А вот уж эти самые «однорукие бандиты» — это действительно просто настоящие грабители. Стоят на подставках или висят рядами на стене яркие металлические ящики с рычагом сбоку — за этот рычаг их и зовут однорукими. Опустишь в ящик пенс или несколько пенсов, дёрнешь за руку-рычаг, и в окошечке бешено завертятся картинки, чаще всего фрукты. Если в конце концов окошечко покажет сразу три сливы, или, скажем, три персика, или ещё какую-то выигрышную комбинацию, машина отсыпает тебе выигрыш — не более десяти пенсов. Но пока дождёшься этого английского гривенника, просадишь несколько фунтов. Между «бандитами» есть стеклянные будочки, где можно разменять сколько угодно фунтов на пенсы. Англичане всё время подходят и меняют, потому что сколько ни состязайся с однорукими, всё равно они тебя ограбят.

Почему-то в павильонах с «однорукими бандитами» всегда особенно много старушек, одетых, несмотря на лето, в шерстяные кофточки, и стариков в вязаных жилетах. Их мне особенно было жаль. Наверно, потому, что, глядя на них, я вспоминал свою бабушку Прасковью.

И всё-таки хотите верьте, хотите нет, но мне посчастливилось не просто обыграть «бандита», а разорить его до последней монетки.

Однажды вместе с родителями ко мне в очередной раз приехали дядя Алёша и тётя Лиза. Тётя Лиза, когда мы прибыли в Гастингс, устроилась с мамой на пляже в шезлонгах, папа — рядом с ними, а мы с дядей Алёшей, перемигнувшись, сказали, что пойдём немного прогуляемся по городу. И двинулись прямиком в самый большой павильон с «однорукими бандитами» и другими аттракционами.

— Ну что, — сказал дядя Алёша, — кто не рискует, тот не выигрывает, а? Рискнём?