Динка прощается с детством

те? - с волнением повторяет Федорка.

Ефим зачерпывает полную ложку борща и, не спеша, несет се ко рту.

- Ни, - односложно отвечает он, но Марьяна, всплеснув руками, хохочет:

- От вредный! Ну и вредный же ты, Ефим! Чого дивчинку дразнишь?

- Дядечко Ефим... - сложив руки, умоляюще шепчет Федорка.

- А вот бери ложку и хлебай борщ, тогда я тебе и скажу, чи еду, чи не еду! - смеется Ефим.

- Да едет он, едет... Вон уже и овес для Примы насыпал... К ночи там будет, а утром вещи погрузит и обратно... Только кто тут будет жить? - качает головой Марьяна.

- А Динка? - пугается Федорка.

- Ну, Динка - это уж беспременно, - говорит Ефим, подвигая к Федорке миску. - Динка да Мышка, а больше и жить тут пока некому. Вася на фронте. Леню куда-то по делам послали, а сама к мужу поехала у Самару - это город такой, на Волге стоит...

- А чего ж она поехала? - аккуратно черпая ложкой борщ, спрашивает Федорка.

- Ну, это ихнее дело... Нас оно некасаемо... Ну, а подружку завтра встречай! - поднимаясь из-за стола, говорит Ефим.

- Ой, боже мой! Чого ж она так долго не ехала? - всплескивает руками Федорка.

- А чего долго? В восьмой класс переходила, это тебе не в ляльки играть... Ученье, для его тоже время надо... - обстоятельно объясняет Ефим, сгребая с лавки приготовленную одежду. - Эй, Марьянка, живо дои корову! Я пошел за конячкой! А ты, Федорка, извиняй, бо не рано уже. Сиди, сиди! Доедай борщ! Зараз Марьяна парного молочка принесет!

- Спасибо, я побегу! Меня матка дожидает! Ой, дядечко, перекажите Динке, что я ее завтра в лесу встречать буду! - убегая, кричит Федорка.

Глава вторая

СБОРЫ НА ХУТОР

Динка сидит над своим ящиком, разметав по полу вьющиеся концы своих длинных кос.

"Уже вечер, - думает Динка. - А Ефим приедет ночью... Я ничего не успею... Надо брать только самые нужные вещи... Сначала книги..."

Динка разбирает горку книг, долго вертит каждую в руках. "Вот это возьму... вот это возьму..."

Динке всегда кажется, что за лето она перечитает множество книг. Но это только благие намерения: из кучи набранных книг она едва ли прочитывает две-три, а остальные привозит обратно даже нераскрытыми. Это повторяется каждую весну. То же происходит и теперь; ящик быстро наполняется, и Динка вынимает книги обратно, оставляя только самые необходимые. Вот, например, Чернышевского "Что делать". "Ведь это совершенно необходимо прочесть, - думает Динка. - Мне уже пятнадцать лет, а я еще не читала такой книги. Уже многие девочки в моем классе читали, а я только вожу ее в ящике на хутор и обратно. Просто безобразие какое-то..."

В Чернышевском больше всего привлекает Динку не содержание книги - о содержании она знает только понаслышке, а главное то, что книга эта "вполне взрослая". Да еще в памяти Динки свежо хранится портрет Чернышевского, висевший в пустой кухне после отъезда Лины...

Динка помнит, как по утрам бежала она в Линину кухню с тайной надеждой, что Лина вернулась. Но Лина не возвращалась, и,