Фирма
Фирма читать книгу онлайн
Несколько слов об авторе: Алексей РЫБИН (1960 г.) Известный рок-музыкант. В 1980 году вместе с Виктором Цоем организовал круппу «КИНО». Последние годы занимается литературной деятельностью, автор многочисленных публикаций о рок-музыкантах, двух киносценариев и нескольких криминальных романов. Вышли книги Алексея Рыбина «Кино с самого начала», «Право на рок», «Трофейщик», «Трофейщик-2», «Виктор Цой», сериалы «Генералы подвалов», «Мужик»…
Несколько слов о книге: В новом романе автор раскрывает многие тайны шоу-бизнеса. История продюсерского центра, выросшего в мощную коммерческую структуру, связанную не только с музыкой, являет собой яркий фрагмент криминальной панорамы российской действительности в конце ХХ века. Звёзды эстрады, живые боги, легенды, секс-символы — кто они на самом деле? Их жизнь — бесконечная гонка на выживание, на финише которой — престижные площадки, толпы фанов, деньги, лимузины. Упасть на дистанции — значит быть растоптанным жаждущими славы конкурентами. Их не остановят ни предательство, ни обман, им тесны обычные рамки морали, нравственности, закон. Их принцип — отсутствие всяких принципов и есть в жизни одно лишь правило — цель оправдывает любые средства. ФИРМА — история о том, как создают идолов эстрады, о тех, кто и как делает на них деньги, рассказ о секретах технологии шоу-бизнеса. ФИРМА — это тайный орден для избранных. Это порочный круг, выход из которого один, — забвение.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
— Да ни в жизнь!
— Вот и я о том же. Ладно, Людка, ты согласна?
— С чем?
— Да боже ты мой! Группу со мной сделать. Ты же музыкант, можешь аранжировки писать, музыку украшать. И потом, ты ведь на скрипке умеешь?
— Да, умею. Ты думаешь, скрипка подойдет? А кто еще играть будет? Ребят нужно пригласить, инструменты…
— Успокойся. Всему свое время. Сначала надо о себе заявить. И всех потрясти. Поняла? Это главное. Если нас запомнят на сцене, то, считай, полдела сделано. Дальше будем думать уже и об инструментах, и о всем остальном. Главное — уверенность. Согласна?
— Согласна. А мне что? Музыка — моя специальность. Буду своим делом заниматься.
— Молодец. Значит, какая наша первейшая задача?
— Э-э… Сейчас…
— Ну, вспоминай, вспоминай. Я тебе это уже два раза говорила.
— А-а! Поняла! Грести деньги лопатой!
— Точно. И что главное?
— Уверенность! И наглость, — добавила Люда от себя.
— Правильно. Скромность — лучший путь к неизвестности…
Первый концерт группы «Вечерние совы», состоявшей из двух музыкантов — Эльвиры и Люды, прошел в клубе «Зомби» — том самом, где состоялось знакомство девушек. С некоторых пор они стали считать этот клуб чуть ли не родным домом и были хорошо знакомы с его арт-директором — Гошей Немчиком.
Гоша, молодой, но уже абсолютно лысый человек, был из тех энтузиастов, которые не боятся связываться с бандитскими группировками ради сохранения удовольствия, получаемого от жизни, а это удовольствие заключалось для Гоши в культурно-просветительской деятельности.
Конечно, он получал от клуба деньги, купил себе машину — битый «Форд», который сам довел до рабочего состояния и довольно сносного внешнего вида, — но эти деньги не шли ни в какое сравнение с теми, что имели владельцы клуба. Гоша имел куш и от торговли наркотиками, процветавшей в «Зомби», однако поставленной так, что покупать здесь могли только постоянные клиенты. Это был довольно узкий круг лиц, в который входило несколько крепких, средней руки дилеров (проверенные и надежные, в возрасте, осторожные, не отморозки), десяток питерских музыкантов, избранные коллеги по шоу-бизнесу из соседних клубов, а также служащие банка, который находился под «крышей» той же группировки, что содержала клуб.
Основной деятельностью Гоши было устройство концертов и шоу-программ. Артистов для работы в «Зомби» он выбирал сам.
Платили здесь мало, как и вообще в питерских клубах невысокого пошиба, и музыканты играли больше для души, нежели для заработка. Хотя деньги, какие бы небольшие они ни были, еще никогда никому не мешали, и никто из артистов ни разу не отказался от Гошиного гонорара.
Название «Вечерние совы» Люда придумала перед самым концертом. Группа вообще не была заявлена в афише.
— Ладно, выступите на разогреве перед «Бильярдом», — сказал Гоша. — Сколько вас?
— Двое.
— Двое? Ты и…
— Эльвира.
— Вот так новость. Вы что же, вдвоем, и больше никого?
— Ну да.
— А поешь ты?
— Эльвира.
— О! Супер. Надо будет посмотреть. В электричестве?
— Нет. Гитара, скрипка и два микрофона.
— Сделаем. Веселые хоть песни? Не уснет народ?
— Постараемся. Кстати, нам охрана нужна.
— Так ведь есть охрана.
— Нет, нам перед сценой нужно. Поставишь человечка?
— А что такое?
Гоша был заинтригован. Охрану перед сценой… Ладно, Кинчев бы выступал, это понятно, к нему вечно всякие фанаты-отморозки кидаются, норовят на сцену выскочить или хотя бы, в приступе восторга, запустить пивную бутылку в любимого артиста, а эти новенькие — им-то чего?
— Ладно. Поставлю человека.
— Сколько играть?
— Минут двадцать. Разогрев, сама понимаешь… Смотри, если дело пойдет, сделаем вам отделение с какой-нибудь хорошей группой.
— Если дело пойдет, нам сольный концерт будет нужен.
— Сольный… А придет народ?
— Вот поглядим сейчас, как отреагируют. Думаю, придет.
Концерт превзошел все Гошины ожидания. Точнее, никаких ожиданий у него вообще не было, он давно знал Людмилу и Эльвиру. Нормальные девчонки, тяги к сцене ранее не замечалось. Видно, просто решили подурить. Ну что же, ему не жалко. Для хороших людей чего не сделаешь? Тем более девчонки работают бесплатно, речь о гонораре даже не заходила, а в разогревающем коллективе Гоша нуждался: «Бильярд» отказывался выходить на сцену первым номером, такой у ребят был принцип.
По просьбе Люды Гоша выключил в зале весь свет и в темноте объявил в микрофон:
— А сейчас, перед выступлением вашей любимой команды «Бильярд», мы представляем новый проект Эльвиры и Люды — «Вечерние совы».
В зале засмеялись. Гоша включил свет и замер.
На сцене перед микрофоном стояла обнаженная Эльвира с электрической гитарой «Фендер», прикрывавшей самое интимное из интимных мест. Рядом с ней на высоком вертящемся «музыкантском» стуле сидела Люда в одеянии монахини со скрипкой в руках.
Зал тихонько ахнул, потом послышался плотоядный смех. Эльвира, не обращая ни на кого внимания, тронула струны, гитара издала немыслимо громкий, скрежещущий звук, тут же зазвучала скрипка Люды, и Гоша вместе со зрителями, словно загипнотизированный, стал покачиваться в такт музыке.
Эльвира выключила ногой педаль, звук гитары стал мягким, плавающим, ноты повторялись коротким эхом. Девушка быстро крутанулась на месте, продемонстрировав зрителям, что она все-таки не совсем голая, некоторые детали одежды на ней имелись. Этими деталями были узенькие, прозрачные трусики и перчатка на правой руке, которую Гоша, как и большинство зрителей, остолбеневших от неожиданного зрелища, поначалу не приметил.
Гоша завороженно слушал хриплый голос Эльвиры, который, вместе со звуками гитары, отзывался уже троекратным эхом, гипнотизировал и придавал этим стихам — не стихам даже, а так, ритмическим распевкам — второй, глубокий и тонкий смысл. Голос Эльвиры отзывался в груди и ниже, заставлял дрожать диафрагму, холодил живот.
