Дiвчина у потягу

Сидячи в потягу, на своєму звичайному місці, хоча і не зовсім, як зазвичай, відчуваю, що стрибаю зі скелі. Таке саме відчуття мене охопило зранку, коли я набирала його номер, немов падала у темряві, не знаючи достеменно, де вдарюся о землю. Він розмовляв зі мною пошепки, ніби в кімнаті був не сам, ніби не хотів, щоб нас підслуховували.

— Ми можемо поговорити особисто? — запитав він. — Віч-на-віч.

— Я… ні. Не думаю…

— Будь ласка!

Секунду я розмірковую, а потім погоджуюся.

— Ви могли би прийти до нас? Не зараз, моя… тут гості. А ввечері? — він продиктував мені адресу, я вдала, що записую.

— Дякую, що зв’язалися зі мною, — промовив він і поклав слухавку.

Розуміла, що сама погодилася з тим, що думка не надто слушна. Що мені відомо про Скотта? Із газет — майже нічого. Що мені відомо завдяки власним спостереженням — не знаю. Про Скотта мені нічого не відомо. Я дещо знаю про Джейсона — якого (доводиться нагадувати собі) насправді не існує. Єдине знаю достеменно — стовідсотково впевнена — що жінка Скотта майже цілий тиждень не з’являється вдома. Мені відомо, що його підозрюють у зникненні Меґан. А також я знаю, бо бачила той поцілунок, що в нього був мотив убити дружину. Певна річ, він сам міг не здогадуватися, що в нього є мотив, але… Ох, зжерла себе середини, розмірковуючи про це, однак чи могла я не скористатися цією можливістю, щоб дістатися їхнього будинку, будинку, за яким я сотні разів спостерігала з потяга, з вулиці? Навіщо? Щоб дістатися вхідних дверей, увійти, сісти на кухні, на веранді, де вони сиділи зазвичай, коли я за ними спостерігала?

Надто спокусливо. Зараз сиджу в потягу, охопивши себе руками, долоні засунула під пахви — руки не припиняють тремтіти, немов у дитини, яка зраділа пригодам. Я настільки зраділа, що в мене виявилася мета, що припинила думати про реальність. Я припинила думати про Меґан.

Тепер думаю про неї невпинно. Маю переконати Скотта, що ми з Меґан були знайомі — трішки, не тісно спілкувалися. Тоді він повірить мені, коли я дам свідчення, що бачила її з іншим чоловіком. Якщо зараз опущуся до брехні, він більше ніколи мені не повірить. Тож я намагаюся пригадати, що означає заскочити у галерею, побалакати з нею за філіжанкою кави. Чи то п’є вона каву взагалі? Ми могли би побалакати про мистецтво, а можливо, про йогу або її чоловіка. Я взагалі не знаюся на мистецтві, ніколи не займалася йогою. У мене немає чоловіка. А Меґан власного чоловіка зрадила.

Пригадую, що сказали про неї реальні подружки: «чарівна, смішна, вродлива, з відкритим серцем». Кохана. Вона зробила помилку. Таке трапляється. Жоден з нас не ідеал.

Анна

Субота, 20 липня 2013 року

Еві прокидається ще до шостої. Встаю, прослизаю до дитячої, беру її на руки. Годую, а потім беру її із собою в ліжко.

Коли я прокидаюся пізніше, Тома вже немає поряд, проте я чую його кроки на сходах. Він неголосно та немелодійно співає: «З днем народження тебе, з днем народження тебе…» Я навіть раніше про це не подумала, цілком забула; не думала ні про що — тільки про те, щоб нагодувати мою маленьку дівчинку та знову лягти спати. І сміюся навіть ще до того, як належним чином прокидаюся. Розплющую очі, Еві також посміхається, потім підводжу голову, у ногах стоїть Том із тацею. На ньому мій фартух від Орли Кілі і більше нічого.

— Сніданок у ліжко, імениннице, — поздоровляє він. Ставить тацю на край ліжка, нахиляється та цілує мене.

Відкриваю подарунки. Отримую красивий срібний браслет із оніксом від Еві, чорну шовкову коротку нічну сорочку та трусики до пари — від Тома, я не припиняю посміхатися. Він забирається в ліжко, Еві лежить між нами. Пальчиками вона міцно тримається за його вказівний палець, а я тримаю її ідеальну рожеву п’ятку і відчуваю, як у грудях розриваються феєрверки. Неможливо відчувати стільки любові.

Трохи пізніше, коли Еві стає нудно лежати, я беру її на руки, і ми спускаємося донизу, даючи Тому можливість ще трохи поспати. Він на це заслуговує. Я трохи прибираю. Ласую кавою надворі, дивлюся, як повз грохотять напівпорожні вагони, і думаю про обід. Надто спекотно — надто спекотно для чогось смаженого, проте однаково смажитиму м’ясо, бо Том любить ростбіф, після можна з’їсти морозива, щоб охолодитися. Мені просто потрібно вискочити, купити «Мерло» — вино, яке він вподобає, тож збираю Еві, пристьобую пасками безпеки у візочку, і ми рушаємо до магазину.

Всі казали мені, що я збожеволіла, коли погодилася переїхати до будинку Тома. Проте тоді всі також вважали мене божевільною через те, що зв’язалася з одруженим чоловіком, не кажучи про те, що в цього одруженого чоловіка дружина з нестабільною психікою, і я довела, що вони всі помилялися. Незважаючи на всі неприємності, що вона чинить, Томі з Еві того варті. Але вони мали рацію щодо будинку. У такі дні, як сьогодні, коли сяє сонечко, коли крокуєш невеличкою, охайною вулицею — а вздовж ростуть дерева, не зовсім глухий провулок, проте таке саме почуття спільності — життя здається ідеальним. Тротуарами прогулюються такі самі матусі з візочками, з собаками на повідку, малюки на самокатах. Життя могло би здаватися ідеальним. Могло б, якби не чутно було того скрипу гальм потягів. Могло би, допоки не обертаєшся й не дивишся на будинок номер п’ятнадцять.

Коли повертаюся, Том сидить у їдальні за столом та дивиться щось у комп’ютері. Він у шортах, але без сорочки; коли він рухається, бачу, як грають м’язи в нього під шкірою. Коли дивлюся на нього, у животі пурхають метелики. Я вітаю його, проте він занурився у власний світ. І коли я торкаюся його плеча, він підстрибує. Ноутбук різко закривається.

— Привіт, — вітається він, підводячись. Посміхається, але виглядає стомленим, стурбованим. Забирає в мене Еві, не дивлячись в очі.

— Що? — запитую я. — В чому річ?

— Ні в чому, — відповідає він, а потім повертається до вікна, Еві підстрибує у нього на стегні.

— Томе, у чому річ?

— Ні в чому. — Він повертається та дивиться на мене таким поглядом, що я одразу розумію, про що він збирається казати. — Рейчел. Ще один лист електронною поштою. — Він хитає головою, виглядаючи таким ображеним, таким засмученим — ненавиджу, несила терпіти! Іноді хочеться вбити цю жінку.

- І що вона написала?

Він лише у відповідь хитає головою.

— Пусте… як зазвичай… дурня якась…

— Мені шкода, — промовляю я і не запитую, яку саму дурню вона написала, оскільки знаю, що він мені не відповість. Ненавидить засмучувати мене подібними дрібницями.

— Нічого страшного. Маячня. Звичайна п’яна дурня.

— Боже, вона коли-небудь відчепиться? Чому вона просто не дасть нам бути щасливими?

Він підходить до мене, між нами затиснута наша донечка, і цілує.

— Ми і є щасливі, - запевняє він. — Щасливі.

Ми — щасливі. Ми пообідали, поніжилися на газоні, потім надворі стало надто спекотно, сховалися в будинку, поїли морозива, поки Том дивився Ґран-прі. Ми з Еві зробили солене тісто для ліплення, і вона немало його з’їла. Думаю про те, що відбувається в будинку по сусідству, як мені пощастило, як я отримала все, чого бажала. Коли дивлюся на Тома, я дякую Богові, що він мене знайшов, і що я опинилася поряд, щоб врятувати його від цієї жінки. Вона постійно зводить його з розуму, як на мене — вона його виснажила, зробила з нього когось іншого, ким він взагалі не є.

Том відніс Еві у ванну кімнату покупати. Я чую, як вона пищить від захоплення, я знову посміхаюся — майже увесь день посмішка не сходить у мене з губ. Я мию посуд, прибираю у вітальні, розмірковую про вечерю. Щось легке. Смішно, але ще кілька років тому я б зненавиділа навіть думку про те, щоб на день народження залишитися вдома та готувати, а тепер це здається ідеальним життям, яким воно повинно бути. Лише ми втрьох.

Прибираю розкидані на підлозі вітальні іграшки Еві, складаю назад у скриню. Із нетерпінням очікую, коли покладу її сьогодні раніше, надягну ту сорочку, яку мені подарував Том. Потемнішає ще не скоро, проте я запалюю свічки на каміні, відкорковую другу пляшку «Мерло», щоб вино дихало. І тільки-но перехиляюся через диван, щоб закрити фіранку, помічаю жінку, вона схилила голову до грудей та квапливо рухається тротуаром на протилежному боці вулиці. Вона не підводить голови, проте це вона — я певна. Я нахиляюся ближче до вікна, моє серце гучно стукає у грудях, намагаюся розгледіти ліпше, але під цим кутом я її не бачу.