Преступление без наказания: Теодор Бун - маленький юрист

В день убийства мистер Даффи играл в гольф, как почти всегда по четвергам. Он сбил мяч с первой ти в 11.10 утра, по данным компьютера в магазине товаров для гольфа. Он был один, что вряд ли можно назвать необычным, и, как всегда, пользовался личным электромобилем для гольфа. Мистер Даффи сообщил дающему старт, что собирается сыграть на восемнадцать лунок — на Северной девятке и на Южной, двух самых популярных площадках. Дом Даффи граничил с шестым фервеем [6]на поле Крик — площадке меньшего размера, которую в основном предпочитали женщины.

Мистер Даффи был серьезным гольфистом — всегда следил за счетом и не жульничал. Одиночная игра на восемнадцать лунок обычно длилась три часа. День выдался облачный, прохладный и ветреный: при такой погоде находилось не много желающих поиграть в гольф. Кроме четверки, которая начала игру в 10.20, на остальных трех площадках не было ни души. Еще одна четверка игроков приступила к игре в 13.40.

Сестра обнаружила миссис Даффи и тут же позвонила в службу 911. Звонок был зафиксирован в 14.14. Вскрытие позволило установить, что смерть наступила приблизительно в 11.45.

При помощи ассистента мистер Хоган установил перед залом большую схему района Вейверли-Крик. Он показал три площадки для гольфа, магазин товаров для гольфа, тренировочное поле, теннисные корты и кое-что еще, а потом обратил внимание присяжных на расположение дома Даффи по отношению к полю. Следствие установило, что мистер Даффи находился либо на четвертой, либо на пятой лунке Северной девятки в момент убийства жены. Перемещаясь на электромобиле, подобном принадлежавшему мистеру Даффи, легко можно было добраться из той части поля до дома Даффи на шестом фервее примерно за восемь минут.

Питер Даффи посмотрел на схему и медленно покачал головой, словно мистер Хоган нес полную чушь. Даффи был человеком сорока девяти лет, с сердитым мрачным лицом, увенчанным копной густых седеющих волос. В очках в роговой оправе, коричневом костюме — он легко мог сойти за юриста.

Прокурор втолковывал слушателям: мистер Даффи знал, что жена была дома, явно имел доступ к своему собственному дому, находился в электромобиле всего в паре минут езды от дома в момент преступления и играл в гольф в такое время, когда поле оказалось практически пустынным. Вероятность, что его кто-то заметит, была крайне мала.

— Он очень тщательно все спланировал, — снова и снова повторял мистер Хоган.

Одно то, что хороший юрист без конца твердил о виновности Даффи в убийстве жены, делало эту версию правдоподобной. Стоит повторить что-то много раз, и народ поверит. Мистер Маунт всегда придерживался мнения, что в наши дни презумпция невиновности превратилась во всеобщее посмешище. Есть лишь презумпция вины. И — Тео не мог этого не признать — сложно было думать о мистере Даффи как невинной жертве ложных обвинений, по крайней мере в первые минуты процесса.

Зачем мистеру Даффи понадобилось убивать жену? Мистер Хоган так задал этот вопрос присяжным, что сразу стало очевидно: уж он-то знает ответ.

— Из-за денег, дамы и господа. — С необычайным драматизмом он сорвал документ со своего стола и объявил: — Это страховой полис на один миллион долларов, который мистер Питер Даффи приобрел два года назад, чтобы застраховать жизнь своей ныне покойной жены Майры Даффи.

Мертвая тишина. Виновность подсудимого будто бы становилась все очевиднее и очевиднее.

Прокурор перелистывал полис, перечисляя детали, и, похоже, постепенно терял запал. Когда закончил, он бросил бумаги на стол и пустился в пространные рассуждения о проблемах бизнеса мистера Даффи. Подсудимый был застройщиком, который многое ставил на карту и много терял, и на момент смерти жены задолжал крупные суммы банкам. Мистер Хоган пообещал доказать присяжным, что ответчик, Питер Даффи, оказался на грани разорения.

Именно поэтому ему понадобились наличные. Деньги, которые можно вытащить из полиса страхования жизни.

Однако этим мотив не ограничивался. Мистер Хоган заявил, что брак супругов Даффи отнюдь не был счастливым. У них имелись проблемы, много проблем. Они расставались как минимум два раза. И муж, и жена обращались к юристам по разводам, хотя так и не подали на развод.

Завершая речь, прокурор подошел как можно ближе к присяжным и серьезно посмотрел на них.

— Это было хладнокровное убийство, дамы и господа. Идеально спланированное и совершенное с величайшей осторожностью. Ни одной зацепки. Никаких свидетелей, никаких доказательств на месте преступления. Ничего, кроме тела красивой молодой женщины, которую жестоко задушили. — Мистер Хоган вдруг закрыл глаза, склонил голову и произнес: — Ах да, я кое о чем забыл. Я забыл сообщить вам, что два года назад, когда мистер Даффи приобрел тот самый полис, он начал играть в гольф в одиночестве. До этого он редко играл один, почти никогда, и мы пригласим сюда кое-кого из его старых друзей-гольфистов, чтобы это доказать. Разве это не наводит на мысли о совпадении? Он планировал это два года. Тихо подстраивал свой гольф под распорядок дня жены и выжидал. Выжидал, пока наступит холодный и ветреный день и поле опустеет. Ждал подходящего момента, чтобы помчаться домой, припарковаться рядом с бассейном, пронестись через заднюю дверь со словами «Привет, дорогая, я дома», а затем схватить ее, когда она отвернется. Еще пару минут — и она мертва. Он планировал это так долго, что продумал каждый шаг. Он схватил ее драгоценности, схватил свои дорогие часы и пистолеты, чтобы полицейские решили, будто в доме поработал грабитель. Через считанные секунды он уже выскочил за дверь и полетел в электромобиле через фервеи к номеру пять в Северной девятке, где взял айрон [7]номер четыре, по воле случая сделал отличный удар и закончил еще одну игру в одиночестве.

Мистер Хоган сделал паузу. В зале царила тишина. Он забрал свой крупноформатный блокнот и вернулся на место. Прошло полтора часа. Судья Гэнтри стукнул молотком и сказал:

— Давайте сделаем десятиминутный перерыв.

Мистер Маунт собрал учеников в конце узкого коридора на втором этаже. Мальчики возбужденно обсуждали то яркое зрелище, которое только что наблюдали.

— Это намного интереснее, чем по телевизору, — признался один.

— Ладно, — произнес мистер Маунт, — вы выслушали только одну из сторон. Шутки ради все же спрошу: сколько человек считает его виновным?

Не меньше дюжины рук поднялось в воздух. Тео тоже хотел проголосовать в пользу виновности подсудимого, но знал, что это преждевременно.

— А как же презумпция невиновности? — спросил мистер Маунт.

— Он сделал это, — заявил Даррен, барабанщик. Несколько мальчиков поддержали его.

— Он виновен, — кивнул Брайан, пловец.

— Ему точно не сойдет это с рук.

— Он идеально все распланировал.

— Да, он сделал это.

— Хорошо, хорошо, — уступил мистер Маунт. — Мы продолжим наш разговор во время перерыва на ленч, когда вы выслушаете другую сторону.

Другая сторона начала с большим рвением. Клиффорд Нэнс подождал, пока все в зале суда успокоились, прежде чем подойти к присяжным. Адвокат был человеком лет шестидесяти, с седыми волосами, закрывавшими уши, широкой грудью, мощными руками и развязной манерой поведения, которая позволяла предположить, что он никогда не уступит в драке — на суде или за его пределами, не важно.

— Ни крупицы доказательства! — прогремел он глубоким хриплым голосом. — Ни крупицы доказательства! — прогремел он снова, как будто кто-то мог не услышать его в первый раз.

Тео поймал себя на том, что поморщился.

— Ничего! Ни свидетелей, ни улик на месте преступления. Ничего, кроме чистенького, опрятного и аккуратного рассказика, которым мистер Хоган только что с вами поделился и ни одно слово из которого не является доказательством. Это лишь изобретенная кем-то версия того, что, МОЖЕТ БЫТЬ, произошло. Может быть, Питер Даффи хотел убить жену. Может быть, он все это тщательно спланировал. Может быть, он носился туда-сюда по пустой площадке для гольфа. Может быть, он приехал домой как раз вовремя, чтобы совершить чистейшее из всех убийств в истории. Затем он, может быть, кое-что украл, оставил дверь открытой, умчался обратно к четвертой ти и возобновил игру. Может быть, все так и случилось.