Аккорды кукол

Драгуров вздрогнул, подумав об этом. Почему ему пришла в голову такая дурацкая мысль? Да ведь и сам он чудом избежал смерти, когда металлический мальчик натянул тетиву лука и пустил стрелу. Если бы не котенок... Чепуха, у Александра Юрьевича просто остановилось сердце. Может, он что-то увидел?

- Что с тобой происходит? - Снежана встревожено теребила его за рукав. - Положил в кофе две ложки соли, а потом вылил его, крошишь по всему столу хлеб... Ты не заболел?

- Заболел, - сказал Владислав. - Ты поела? Тогда поедем. На сей раз в тихую гавань, где нас никто не потревожит.

- А куда?

- У меня все-таки два старших брата. Один женат и у него куча детей, зато другой холост. К кому бы ты предпочла направиться?

- У кого много детей, - ответила Снежана, не раздумывая.

- Но мы отправимся к Леониду, - решил он. - Там гораздо спокойнее, к тому же он неделю как в отпуске. У меня есть ключи.

- И долго мы там пробудем?

- Пока не разберемся, - уклончиво сказал он.

До Ясенева добрались часа за полтора. Еще в машине Владислав несколько раз заводил разговор, пытаясь расспросить девушку поподробнее, откуда у деда появилась эта кукла. Где он её хранил? Почему так дорожил и что она вообще для него значила? Но Снежана или не знала, или не хотела говорить на эту тему. Да. Нет. Память о Маньчжурии. Не имею понятия.

- После смерти отца дед собрал эту куклу по частям, - наконец более-менее ясно сказала она. - Никто не брался её отремонтировать, пока он не нашел тебя. Вот, собственно, и все.

- А не лучше ли было выбросить её на помойку? - спросил Владислав. Все-таки, как ни крути, кукла всегда будет напоминать близким об аварии... Зачем он её оставил?

- Не знаю. Но у меня сейчас к ней двойственное отношение. А раньше нравилась, - призналась Снежана.

- Странно, мы говорим о "ней", хотя это "он", - заметил Драгуров. Словно заранее привносим женское и мужское начало. Бесполое существо, как ангел или демон. А человек не может стать ни тем ни другим, потому что он всецело принадлежит одному из этих начал. Он давит в себе другую половину, но и стремимся к ней, ищет всю жизнь.

Владислав ещё долго рассуждал, развивая свою мысль, пока не увидел в зеркальце, что Снежана давно спит. Он усмехнулся этой здоровой реакции на его философские изыски. И замолчал, чувствуя, что и сам смертельно устал после бессонной ночи и всех этих передряг.

- Приехали, - сообщил он, когда машина подкатила к нужному дому.

Драгуров вытащил из багажника сумку и помог девушке выбраться.

Они поднялись на второй этаж.

- Двухкомнатная квартира, все удобства, - сказал Владислав, отпирая дверь. - Хочешь сразу принять душ?

- Потом, потом, - пробормотала Снежана.

Драгуров пошел в ванную и включил воду, а когда вернулся, увидел, что девушка уже спит на диване, сняв только плащ и туфли. Он тихо сел рядом и осторожно погладил её по волосам.

6

К двенадцати часам дня на студию приехала Карина - её уже поджидал Алексей, чтобы кто-нибудь не перехватил и не начал агитировать за Клеточкина. Найдя укромное местечко за декорациями, он коротко объяснил суть происходящего. Не рассказав, правда, о предложении продюсера. Не хотелось торопить события.

- Значит, либо триллер, либо мелодрама, - подытожила Карина. - В принципе, твой сценарий можно повернуть и так, и этак, было бы желание.

- По-моему, у Клеточкина вообще иссякло всякое желание снимать картину, - отозвался Алексей. - Уперся, как козерог в камень. Кончится тем, что фильм вовсе прикроют. Ты бы с ним поговорила, чтобы не артачился.

- Он меня не послушает.

- И то верно. Его сейчас никто не убедит.

Они помолчали, глядя друг на друга. Потом Алексей притянул её за шею и поцеловал. Карина жарко прильнула к нему, а спустя некоторое время рядом раздался насмешливый голос:

- Быстро же вы, черт подери, спелись! Ну, он - понятно, а ты, матушка? - Коля Клеточкин раскачивался на пятках, сунув руки в карманы широченных брюк. - Я сейчас разговаривал с Ермиловым, - продолжал он хмуро, - и они готовы свернуть весь проект, лишь бы меня выжить. Ну не идиоты? Кто лучше меня может поставить этот фильм? Если только выпишут Спилберга.

- Я знаю о твоих проблемах, - сказала Карина.

- Ну и?

- Попробуй их обмануть, схитри. Согласись на триллер, а делай по-своему. В конце концов, все будет зависеть от внутренней интонации. И монтажа. Сколько примеров, когда задумывалось одно, а получалось совсем другое. Они ещё тебе спасибо скажут. Когда получишь "Оскара".

Режиссер задумался, не прекращая раскачиваться. Он выглядел до того багровым, что, казалось, ещё немного - и лопнет, брызнув на них инсультной кровью.

- Ты, матушка, не глупа, - ответил наконец он. - Только кончайте обниматься. Не мое это дело, но где-нибудь в другом месте. Через полчаса у нас будет маленькое производственное собрание. Юра Любомудров собирает подписи под петицией. В мою защиту. Вы как?

- Не глядя, - сказал Колычев. - О чем речь.

- И ты ещё спрашиваешь! - подтвердила Карина.

Клеточкин, довольно фыркнув, пошел сквозь декорации, что-то сбивая и роняя на своем пути.

- Как кабан в зарослях, - усмехнулся Алексей. - Жаль.

- Ты о чем? - спросила Карина.

- Конченый человек, - объяснил он. - Я знаю, что произойдет завтра.

- Что же? - Карина вдруг испугалась его взгляда, почти ледяного, замораживающего, черного, как беззвездная пустота неба.

- Его вышвырнут, как надувную куклу. Выпустят воздух, сдуют и положат вместо половика на улице.

- Что ты такое говоришь?

- Но пока с ним будут судиться-рядиться, съемки заморозятся. Павильон и аппаратуру передадут другой группе, временно, актеров распустят. Любомудров пойдет подрабатывать в кинохронику, девица-помреж станет с тоски нюхать кокаин и бегать за Клеточкиным, поджидая его возле клозета. И в конце концов своего добьется: вытеснит жену Коли с насиженного места, но это будет уже другая история, которая мне не интересна. А начать фильм заново, через полгода, даже если мне посулят золотые горы, будет очень сложно. Кто знает, какие у меня тогда будут планы?

- Почему тебе надо будет начинать заново? - недоумевая, спросила Карина.

- Ну а кому же еще? - холодно ответил он.