Его осенило в воскресенье

— Но в Югославии мы уже были, — негромко вставил Массимо.

— Только на побережье, а не во внутренних районах. А там такие монастыри!..

Опять голые горы, стада коз да деревенские ресторанчики, с тоской подумал Массимо.

— Но раз тебя не привлекают ни Греция, ни Югославия, есть и другой вариант. — Он сделал многозначительную паузу. — Сицилия! А от Сицилии за несколько часов мы доберемся на корабле до…

До Марокко, до Турции? — домыслил Массимо, вконец расстроившись.

— Прости, я не расслышал, где мы можем высадиться, в Турции?

— В какой еще Турции — на Липарских островах! — торжествующе вскинув руку, воскликнул Лелло.

Массимо слегка поморщился.

— Представляешь себе, будем жить в рыбацком домике, отрезанные от всего мира, без водопровода, без электричества! — не унимался Лелло. — Пароход пристает к берегу лишь раз в неделю. Утром рыбак приносит тебе вместо кофе омаров.

— Неужели там не найдется чашки кофе? Знаешь, рано утром есть омаров…

— Чудак. Это я так, для примера. Главное, ты словно сливаешься с первозданной природой. Никаких тебе гостиниц, официантов, лавочников.

— Не слишком ли примитивная жизнь? — осторожно вставил Массимо.

— И потом, почти совсем рядом Стромболи с его вулканом, — невозмутимо продолжал Лелло. — Ночью подплываешь к острову на лодке и видишь, как из кратера стекает огнедышащая лава. Помнишь тот фильм?

— Еще бы не помнить эту ерунду!

Лелло скривился, но промолчал: боялся сказать какую-нибудь банальность о киноискусстве.

— Все ясно, тебя не интересует и Стромболи, — резко бросил он.

— Отчего же, должно быть, это очень красиво! Но хотелось бы пожить в месте более спокойном и, скажем так, более домашнем…

— Что с тобой происходит? — встревожился Лелло.

— Ничего, а в чем дело?

— Прости, но тебе не угодишь! Греция не подходит, Югославия и Сицилия — тоже, Липарские острова — диковаты, Стромболи ты уже видел в кино… Тебе что, захотелось меня позлить?

— С чего ты взял, Лелло! Просто на этот раз не мешало бы внести какое-то разнообразие в летний отдых.

— Не понимаю, какое разнообразие? — И тут Лелло осенило. — Ты хочешь уехать или уплыть совсем далеко? — Он снова воодушевился. — В Африку, да? Ну отвечай же, в Африку? Поплывем на грузовом судне, проведем отпуск в Дакаре?

— Нет, в Монферрато, — недрогнувшим голосом сказал Массимо.

Лелло засмеялся, приняв это за шутку.

— Где?

— На моей маленькой вилле в Монферрато.

— На какой еще вилле?

— На моей.

— Но ты же там сто лет не был!

— Вот именно. Она начала разваливаться. В этом году я собираюсь ее полностью отремонтировать.

— А потом?

— А потом отдохнуть на ней с месяц.

— Ты это серьезно?

— Вполне.

Лелло снова закурил и мрачно улыбнулся.

— Прости, но я тебя не понимаю…

— Тут нечего понимать, Лелло. Просто мне захотелось хоть раз посидеть спокойно на одном месте и отдохнуть по-настоящему. — Карта Греции упала с коффитейбла на пол. В полумраке Массимо различал на ней Албанию и часть Югославии. — Все дело в том…

— В чем, мне ясно, — перебил его Лелло. Он встал, подошел к окну и, не оборачиваясь, добавил: — Ты надеялся, что я откажусь провести свои двадцать четыре дня таким дурацким… — голос у него прерывался, — …таким дурацким образом. Не так ли?

Массимо должен был сразу же возразить, молчание же в этом случае было знаком согласия. Но он не проронил ни слова.

— Что ж, останемся друзьями, — ледяным тоном сказал Лелло, по-прежнему стоя к нему спиной. — Надеюсь, мы еще увидимся. Хотя ты, быть может, решил навсегда поселиться в Монферрато?..

3

Секретарь дяди Эммануэле поклонился Анне Карле, самому синьору Эммануэле, пожал руку Витторио. С тех пор как Анна Карла как-то пригласила его на ужин вместе с дядей Эммануэле, это стало традицией. Секретарь был спокойный, вежливый молодой человек и приятный собеседник. Сразу после ужина, когда все переходили в гостиную, он на время снова становился секретарем. Помогал Анне Карле отобрать и положить рядом с креслом дяди Эммануэле газеты, раскрытые на странице экономических новостей, наклонял лампу с абажуром так, чтобы свет падал с левой стороны. Затем они вместе раскладывали на круглом столике возле дядюшкиного кресла сигары, ставили бутылки ирландского виски и ведерко со льдом. Выпив со всеми по чашке кофе и потолковав о том о сем, секретарь брал с бесчисленных полок в смежной комнате одну из старинных книг и на всю оставшуюся часть вечера устраивался где-нибудь в углу. Из скромности он никогда не претендовал на постоянное место и нередко довольствовался либо креслом или табуретом у канапе, где обычно сидела Анна Карла, либо краешком дивана, на котором Витторио просматривал технические журналы. Раскрывал очередную старинную книгу и погружался в чтение. Будучи очень воспитанным человеком, он мог молча сидеть, не поднимая глаз от книги, до конца вечера, если только к нему не обращались с вопросом.

— Хотите шоколадку? — предлагала Анна Карла.

— О, спасибо, — отвечал он.

Ни дядя Эммануэле, ни Витторио не любили шоколад. Если не было Массимо или какого-нибудь случайного гостя, Анна Карла могла спокойно сидеть на диване, время от времени протягивая руку, чтобы предложить молчаливому секретарю очередную шоколадку.

— Хотите?

— О, спасибо!

В гостиной царила тишина, лишь порой с улицы доносился приглушенный шум да тикали часы с маятником, стоявшие на небольшом камине. Порой дядя Эммануэле с хрустом вытаскивал из вороха на столике очередную газету и, полистав, бросал ее в корзину. Витторио мог часами изучать под лупой старинные, скверно воспроизведенные иллюстрации. Если же он просматривал медицинский журнал, присланный вместе с новинками фармацевтической промышленности, то либо возмущался про себя, либо вдруг громко восклицал:

— Они утверждают, что и это связано с курением!

— Что именно?

— Головные боли.

— Какая глупость!

Обычно по четвергам Анна Карла посвящала вечерние часы чтению серьезных журналов либо легких развлекательных романов. Она считала также своим долгом по четвергам подводить баланс личных и хозяйственных расходов, которые заносила в особую тетрадь. Но в последнее время она усомнилась в полезности и этого занятия, так как при повторном сложении результат неизменно получался другим.

— …сорок шесть. Сорок шесть плюс семь — пятьдесят три, плюс два — пятьдесят пять, плюс восемь… пятьдесят пять плюс восемь…

Кастелли, дядюшкин секретарь, ни разу не откликнулся на этот отчаянный призыв о помощи. Сидел рядом с ней в кресле либо на низком табурете возле канапе и продолжал невозмутимо читать.

Как-то раз Анна Карла не выдержала:

— Кастелли! Сколько будет пятьдесят пять плюс восемь?

— Шестьдесят три! — с улыбкой ответил он. И снова углубился в чтение.

— О боже! — изумилась Анна Карла, наклонившись и взглянув на пожелтевшие страницы, испещренные странными буквами. — О боже, Кастелли! Неужели вы так легко читаете и на древнегреческом?

— Древнегреческом? — ошеломленно переспросил Кастелли. Посмотрел на книгу, затем перевел взгляд на Анну Карлу. — Да, конечно. То есть, не совсем. Нет. Я просто заинтересовался шрифтом. — Он встал, отнес в соседнюю комнату старинный фолиант и вернулся с другой книгой.

На следующей неделе он сам завел с Витторио разговор о том, что головная боль — основная причина бессонницы. А он в последнее время тоже страдает головными болями и решил ложиться спать не позднее одиннадцати вечера, а еще лучше — в половине одиннадцатого.

С того четверга он стал уходить сразу после кофе.

— Шоколадку на дорогу?

Анна Карла сама проводила его через анфиладу слабо освещенных комнат в холл.

— Благодарю вас, синьора.

Он вышел из парадного, пересек улицу и пошел по пустынной аллее сада. Сел на одну из скамеек напротив полутемного дома и посмотрел на три освещенных угловых окна гостиной. Снял с шоколадки серебристую фольгу, а саму шоколадку бросил на траву и долго потом скручивал и раскручивал податливую обертку.