Свеча для трупа

— Ясно.

— У нее был ребенок — я сейчас о Сьюзан говорю. Родила, когда ей было не больше шестнадцати. Я тогда сказала Джоанне: «Отдай ребенка на удочерение». Есть люди, которые хотят детей, а родить не могут. У девочки будет хороший дом. Но нет, Сьюзан сказала, что хочет оставить ребенка. Но, слушая ее, сразу можно было понять, что она для нее вроде котенка или щенка. Она не чувствовала никакой ответственности. Ребенок для нее был игрушкой. Она назвала ее Кимберли. Потом ей надоело с ней возиться, и она уехала. Оставила девочку у Джоанны на руках!

Мисс Арчибальд снова засипела, прокашлялась, шмыгнула носом.

Маркби сообразил, что она изобразила смех. Его сочувствие к этой женщине стало угасать, сменяясь неприязнью. Теперь он действительно жалел, что не поручил это задание Луизе Брайс. Ему стало не по себе в этой душной тесной комнате, на лбу выступил пот. «Надеюсь, это не очень заметно», — подумал он.

— Расскажите мне о девочке — о Кимберли.

— Хорошенькая, как и ее мать. — В устах миссис Арчибальд это прозвучало как упрек. Она замолчала и задумалась. — Впрочем, она не была похожа на Сьюзан, так что, наверно, была похожа на своего отца, кем бы он ни был! Но характером пошла в маменьку — шлюшка, больше никак не назвать.

Вдруг заиграли стоявшие в углу высокие напольные часы. Маркби чуть не подпрыгнул от неожиданности. Миссис Арчибальд достала из кармана юбки платок и вытерла лицо.

— Я не очень хорошо переношу жару, — сказала она.

Маркби не находил день особенно жарким, пока не переступил порог этого дома. Дождь прекратился, но было по-прежнему пасмурно. Чувство неловкости усилилось. «Как же тут душно!» — с тоской подумал он. Окна были плотно закрыты, в воздухе висел затхлый запах.

— Вы можете сказать что-нибудь о приятелях Кимберли? — осторожно спросил он.

Миссис Арчибальд откинулась в кресле, расположила ручищи на ситцевых подлокотниках и воззрилась на Маркби. Глаза у нее были выпуклые, как у лягушки.

— Она была скрытной. Никогда Джоанне ничего не рассказывала. Бедная Джоанна, она всегда страшно беспокоилась о внучке. Боялась, что та будет похожа на Сьюзан. Я не удивилась, когда она сбежала. Мужчина, и думать нечего.

— Но вы не знаете его имени?

Миссис Арчибальд снова вперила в него свой взгляд. Она тяжело дышала, массивная грудь поднималась и опускалась, в забитых легких слышался тихий свист.

— Это мог быть кто угодно, как и с ее матерью. Она не была особенно разборчивой. Она работала официанткой на всяких вечеринках и ужинах с танцами. Могла подцепить кого-нибудь там. Да я же говорю, кто угодно. Они обе были подстилками, и Сьюзан, и Кимберли. Вины Джоанны тут нет. Она была порядочной женщиной. Делала все, чтобы поднять детей на ноги. Но они все одинаковые, нынешние барышни. Ни стыда. Ни совести. Ни уважения к старшим. Этот мир катится в тартарары.

Она прищурилась; лягушачьи глаза исчезли в складках вялой плоти.

— А чего вы вдруг так заинтересовались Кимберли? Она пропала лет десять, а то и все двенадцать назад.

— Просто проверяем кое-что, — сказал Маркби. Встав, он чуть не ударился головой о дубовую балку. — Благодарю вас, миссис Арчибальд. — Увидев, что она пытается подняться на ноги, добавил: — Пожалуйста, не провожайте! Я сам выйду.

Оказавшись на улице, он почувствовал, что к горлу подкатывает тошнота. Крохотная гостиная, в которой он только что побывал, угнетала не только размерами, а еще чем-то неуловимым, но весьма неприятным.

История добропорядочных торговцев, трудолюбивых, бережливых, набожных и суровых, насчитывала больше ста лет. Простая жизнь, ограниченный ум, узкий кругозор. Миссис Арчибальд считает, что мир изменился к худшему. Маркби же думал, что, возможно, он изменился к лучшему.

Сержант Прескотт получил задание встретиться с Саймоном Френчем еще раз, с фотографией. Чтобы, чего доброго, не проездить зря, он сначала позвонил в ресторан — действие, которое бы по достоинству оценил суперинтендент.

— Мистер Френч, могу я приехать и поговорить с вами?

— Зачем? — с мгновенно возникшим недоверием спросил Френч. — В прошлый раз я рассказал вам все, что знаю.

— Мы были бы вам очень обязаны. Мне нужно кое-что вам показать. Это займет не больше пяти минут.

— Но вы не можете приехать сюда! — возразил Френч. — Ну то есть, сержант, мы всегда рады вам как посетителю. Надеюсь, вы как-нибудь к нам зайдете! Но я бы предпочел, чтобы по полицейской надобности мы встретились где-нибудь в другом месте. О таких вещах всегда ползут самые невероятные сплетни. Некоторые из моих подчиненных очень молоды. И еще глупы. Они будут отпускать идиотские шуточки. Это подорвет мой авторитет.

Прескотт обдумал несколько вариантов и остановился на следующем:

— Тогда, может быть, вы приедете к нам, сэр?

— Ладно, — нехотя согласился Френч.

Он прибыл часом позже и с мученическим видом сел к столу. Прескотт показал ему фотографию трех сотрудников «Патитайм», где фигурировал и он сам, в более молодом виде, и объяснил, что от него требуется.

— В настоящий момент вы единственный, кто может нам помочь, мистер Френч, — сказал сержант с деревянной вежливостью, которая показалась бы неестественной любому, кто был бы менее самодоволен и напыщен, чем Саймон Френч.

Френч же почувствовал себя польщенным и оживился:

— Да, это Кимберли. Точно она! — Он указал на одну из девушек, ту, что пополнее.

— А вторая девушка? Вы узнаете ее? Хотелось бы, чтобы вы назвали ее имя.

— Я хорошо запоминаю имена! — гордо сказал Френч. — Память у меня, что называется, феноменальная! — Он постучал по фотографии. — Ее звали Дженифер. Фамилия иностранная. То ли польская, то ли… Дженифер Юрко — нет, Юровиц, точно. Юровиц. Ей всегда приходилось произносить свою фамилию по буквам. Хорошая девушка. — Френч кивнул. — Только проработала у нас недолго. Нашла себе постоянную дневную работу. Я слышал — и кажется, не ошибаюсь, — что она вышла замуж. Но присягать бы в этом не стал.

Его отпустили. Он поспешно вышел из участка, и уже через минуту покрышки его нового «порше» визжали по асфальту автостоянки.

Глядевший в окно сержант Прескотт задумчиво отметил:

— Будем надеяться, что новый радар-детектор, который работает в Бамфорде, не подведет. Пускай прищучат его за превышение скорости, если больше не за что.

Луиза Брайс сказала:

— Лучше помолись, чтобы он не въехал в кого-нибудь на шоссе, потому что он почти единственная наша ниточка. Что ж, на тебе Дженифер Юровиц. Думаю, нам может повезти. Сколько польских семей может проживать в таком городе, как Бамфорд? Френч говорит, что она вышла замуж. Если так, венчались они, скорее всего, в католической церкви. Попроси священника просмотреть записи. Проверь католическую среднюю школу. Она могла там учиться, и в дирекции мог остаться адрес ее родителей. Есть у нас польский клуб или ассоциация? Она же не привидение — найдешь.

Оставив Прескотта переваривать услышанное, Брайс поехала к бывшим работодателям Кимберли.

За полчаса до этого она позвонила в офис «Патитайм-Кейтерес» и предупредила руководство фирмы, что уже едет. Никто из них не предложил, что сам придет в полицейский участок, чтобы сэкономить ей время. Для того чтобы увидеть хоть кого-то, Луизе пришлось записаться на прием, после краткого разговора с секретарем директора.

Эта женщина нервически заверила Брайс, что это абсолютно необходимо: «У миссис Стэплфорд очень напряженный график!» — «У меня тоже!» — отрезала Брайс, но на прием записалась.

«Патитайм» располагалась в одноэтажном панельном доме на окраине города, между оживленной улицей и спортивной площадкой начальной школы. Школа была скрыта от взглядов посторонних высокими стенами и деревьями — в отличие от здания «Патитайм», которое представало во всей своей красе каждому, кто проезжал мимо. Деревья между ним и дорогой были спилены подчистую. «Возможно, и без разрешения», — подумала Брайс. Над входом висел новый щит с названием фирмы, выведенным на фоне нарисованного несколькими штрихами поварского колпака. Были приложены все усилия к тому, чтобы создать впечатление процветающего дела. На парковке стояло несколько легковых автомобилей и щегольской микроавтобус с логотипом фирмы на боку. Войдя внутрь, Брайс окунулась в неистребимый запах карри и атмосферу лихорадочной деятельности. Везде были видны следы недавнего капитального ремонта.