Распознавание образов

Питера в спину и спокойно засыпает.

ОТ АВТОРА

Я хочу поблагодарить друзей, которые вдохновляли и поддерживали меня во время нехарактерно богатого событиями процесса создания этой рукописи. Джек Уомак, которому посвящена эта книга, спасал ее бессчетное количество раз от типичной авторской неуверенности. Сьюзан Эллисон и Тони Лэйси, соответственно представляющие издательства «Пингвин Путнам» и «Пингвин Вб», в очередной раз оказались на высоте, так же как и мой литературный агент Марта Миллард. Я благодарен Дугласу Коупленду за чашечку кофе вкупе с потрясающим видом на Шинджуки, а также за свежие мысли и обобщения о городе Токио. Я благодарю Эйлин Ганн за фрактальную точность ее воспоминаний о Москве, Джеймса Даулинга – за рассказ об арифмометрах «Курт», ОСД – за байку про утку в лицо, Алана Назаряна – за барановский трейлер и, конечно же, Джона и Джудит Клют, чье гостеприимство в течение уже стольких лет служит сильнейшим магнитом, притягивающим меня в Лондон.

И наконец, огромное спасибо и признания в вечной любви Деборе, Грэми и Клэр, которые продолжают самоотверженно терпеть весь этот процесс.

Ванкувер, 17 августа 2002 г.


Примечания

Франсуа Трюффо – французский режиссер, представитель «новой волны»; Сэм Пекинпа – скандально известный американский режиссер, автор жестоких фильмов

Пилатес – комплекс упражнений, напоминающий йогу и созданный около ста лет назад немецким врачом, тренером и спортсменом Джозефом Пилатесом. Популярен среди танцоров и голливудских актеров

Бигенд – звучит как big end. Вызывает ассоциации с неким толстым концом (напр., бревна)

«Штази» – служба госбезопасности в ГДР

Цитата из фильма Копполы «Апокалипсис»

Катары (они же альбигойцы) отрицали папскую и епископскую власть

Солист группы REM

Абрахам Запрудер – автор любительского документального фильма об убийстве Джона Кеннеди

Классический немой ужастик, снятый немецким режиссером Робертом Вине в 1919 г.

Отаку (яп.) – фанатик чего-либо, например, аниме. Слово имеет негативный оттенок. (На самом деле никакого негативного оттенка это слово не имеет. примеч. Vened'а )

Нейротоксин ботулизма типа А; применяется в косметике как средство от морщин. Инъекции «Ботокса» вызывают локальное расслабление мимических мышц.

«Велкро» – запатентованное название застежки-липучки

Агентство национальной безопасности США

Небольшой реактивный самолет

Тернер Джозеф Мэллорд (1775-1851 гг.) – английский живописец и график. Ведущий представитель школы, признававшей лишь «фотографически» точное изображение природы

ФЭГ – феномен электронных голосов

Иссей Мияки – известный японский фотограф и дизайнер.

Рюичи Сакамото – японский актер и композитор

Зеленоглазая Энн – героиня сказок канадской писательницы Люси Мод Монтгомери. Прототип популярного персонажа аниме

Вьющееся растение семейства бобовых, занесенное в южные районы США из Японии

Татами – мера площади, 1,5 х 1 м.

индийское блюдо; мясо или птица, маринованные с травами