Билет на погост

— С него и надо начинать. Я бы просто выстрелил ему в спину...

Конечно, и я мог бы так поступить, но пока еще не представлял, что буду делать и где. Если раньше охота на Мотли напоминала мне блуждание в тумане, то теперь солнце взошло. Все, что я сумел узнать, — это адрес; но я не знал даже, живет ли он там на самом деле.

В прежние годы, когда я еще работал в полиции, в некоторых ресторанах денег с меня вообще не брали. Владельцы их были только рады, если кто-то из полицейских все время находился поблизости, ценя наше присутствие дороже, чем стоимость съеденной пищи. По всей видимости, не меньше они уважали и элиту преступного мира, поскольку с нас с Микки за обед денег не взяли. Мы с ним оставили по пять долларов официантке, а затем Микки Баллу подошел к кассе, чтобы взять пару картонных упаковок с кофе.

На лобовом стекле «кадиллака» уже появилась штрафная квитанция. Микки сложил ее вдвое и засунул в карман, не удостоив никаких комментариев... Вдоль берега мы поехали мимо моста имени Джорджа Вашингтона, в сторону Джерси, затем на север, на Палисэйдс Парквэй, и умудрились заехать так далеко, что оказались выше устья Гудзона. Микки припарковался, поставив огромную машину прямо у перил; мы уселись и стали смотреть, как над городом встает заря нового дня. С тех пор как мы вышли из ресторана, мы не перекинулись и десятком слов, но говорить по-прежнему не хотелось.

Через некоторое время Микки достал из бумажного пакета упаковки с кофе и протянул мне одну из них, затем извлек из машины серебристую фляжку в полпинты и добавил в свой кофе виски. Должно быть, моя реакция была столь непосредственной, что он повернулся ко мне и удивленно поднял брови.

— Я всегда пью кофе именно так, — пояснил он.

— С ирландским виски? Двенадцатилетней выдержки?

— Да нет, с любым виски, какой под руку подвернется.

Он завинтил крышку фляги и сделал большой глоток своего ароматизированного кофе.

— Иногда, — признался он, — я прошу Бога, чтобы ты начал пить.

— Спасибо!

— Но если бы ты протянулся к фляге сейчас, — добавил он, — я бы скорее сломал твою руку.

— Что, виски пожалел?

— Пожалел; я бы для тебя даже чужой виски пожалел... Тебе случалось бывать здесь прежде?

— Когда-то очень давно; и никогда — на рассвете.

— Это лучшее время. Скоро мы отправимся на мессу.

— О!..

— К восьми часам, в костел Святого Бернарда. На мессу мясников. Мы там были с тобой как-то раз — что ты нашел в этом смешного?

— Я полжизни провожу в церковных подземельях, а ты единственный известный мне человек, который ходит в церковь.

— Что, твои друзья по несчастью все как один — атеисты?

— Большая часть, вероятно, — да, хотя мне не случалось обсуждать с ними эту тему. С чего ты решил затащить меня на мессу? Я ведь даже не католик.

— Разве ты рос не в католической семье? — удивился Баллу.

— Нет, в наполовину протестантской. Но никто у нас в семье церковь регулярно не посещал.

— А... ну да что это, собственно, меняет? Тебе совершенно необязательно быть католиком, чтобы попасть на эту мессу.

— Ну, я даже не знаю.

— Я ведь иду туда не ради Бога. И не ради церкви. Я иду туда только потому, что для моего отца каждое утро начиналось с посещения церкви. — Он сделал глоток прямо из фляги. — Господи, как хорошо! Этот божественный напиток нельзя тратить всуе, разбавляя им кофе. Не знаю, почему он ходил туда, не знаю, почему хожу я; иногда после долгой ночи мне хочется туда попасть, а сегодня мы с тобой провели прекрасную ночь. Ну что, пойдешь?

— Да.

Микки повел машину обратно в город, остановив ее у Западной Четырнадцатой улицы, прямо перед залом ритуальных услуг Туми. Восьмичасовая месса проходила в маленьком приделе, в стороне от главного алтаря. Присутствовало на ней десятка два человек, не больше, и примерно половина из них, как и Микки, была в белых фартуках мясников. По окончании мессы им предстояло идти на работу на мясные рынки, расположенные южнее и западнее старинного храма.

Я старался ничем не выделяться среди присутствующих и преклонял колени, вставал и садился вместе со всеми, но когда вынесли святое причастие, остался сидеть на месте — как и Микки, а также еще несколько человек.

— Ну, куда теперь? — спросил он меня, когда мы забрались в машину. — К себе в отель?

— Да, — кивнул я, — нужно немного выспаться.

— Может, лучше тебе поехать в другое место, неизвестное этому Мотли? У меня есть для тебя квартира.

— Возможно, позднее, — сказал я. — Пока я в безопасности. Он решил оставить меня напоследок.

Глава 20

Микки остановил машину у самого отеля, но глушить двигатель не стал.

— Ну, оружие у тебя теперь есть, — сказал он.

— Да, в кармане.

— Если будут нужны еще патроны...

— Если мне этих не хватит — значит, пиши пропало.

— Или понадобится что-нибудь еще...

— Спасибо, Микки!

— Иногда мне хочется, чтобы ты пил, — повторил он, — но потом радуюсь, что это не так. — Он посмотрел мне в глаза. — Почему это?

— Не знаю, — ответил я, — но, как мне кажется, понимаю. Иногда мне хочется, чтобы ты не пил, но потом я радуюсь, что это не так.

— Прекрасную мы ночь провели! — сказал Микки. — И все — благодаря тебе. Ни с кем другим не получилось бы ничего подобного.

— То же самое могу сказать и я.

— Месса была прекрасная, не так ли?

— Просто замечательная!..

Микки вновь пристально посмотрел мне в глаза.

— Ты когда-нибудь молишься? — спросил он.

— Иногда, про себя.

— Понимаю.

— Может, это вообще не молитва, не знаю. А может, я произношу ее в надежде, что кто-то меня услышит.

— Ага.

— Недавно я услышал новую молитву. Один парень рассказал, что она самая нужная из всех, какие ему известны: «Благодарю тебя за то, что все идет своим чередом».

Глаза Микки сузились, и губы быстро зашевелились, а затем изогнулись в легкой улыбке.

— О, просто великолепно! — радостно сказал он. — Где ты ее услышал?

— На нашем собрании.

— Вы на собраниях такими вещами занимаетесь? — удивленно произнес Микки, затем осторожно кашлянул; мне показалось, что он хотел добавить еще что-то, но он промолчал, только выпрямился в кресле. — Ну ладно, не буду задерживать — тебе нужно немного поспать.

Поднявшись в номер, я снял и повесил на вешалку куртку, затем вытащил револьвер из кармана пиджака и высыпал из барабана на ладонь патроны. Головки у них были полыми, сконструированными специально для того, чтобы разлетаться при столкновении; они имели большую убойную силу, чем обычные пули, и к тому же уменьшали вероятность опасного рикошета — при столкновении с твердой поверхностью пуля разлеталась на мелкие кусочки.

Если бы несколько лет назад, когда я случайно оказался на Вашингтон-Хайтс, в моем револьвере были точно такие же пули, кто знает — может, та девочка и осталась бы жива? И как бы тогда повернулась моя жизнь? Одно время я мог пить целый день напролет, и мысли мои все это время крутились вокруг событий того злосчастного дня.

Я перезарядил револьвер и стал целиться поочередно в различные предметы в комнате, стараясь привыкнуть к оружию; затем снял пиджак и обнаружил, что револьвер очень удобно помещается за брючным ремнем. Конечно, кобура под мышкой была бы гораздо лучше, и я решил при случае обзавестись и ею. И наручники не помешали бы — прекрасное средство нейтрализовать неестественную силу его рук. Их можно купить в специализированном магазине — один такой есть в Даунтауне, неподалеку от Полис-Плаза, еще один — на западе одной из Двадцатых улиц, возле Академии; это как раз по дороге к дому, в котором, возможно, проживал Мотли, и в этом магазине я наверняка смог бы подобрать подходящие. Кое-что из своих товаров они продавали только полицейским, но большинство мог свободно купить каждый желающий — в том числе и наручники.