Только мертвые молчат

Анетта задумчиво кивнула.

– Засиделась ты в своей аптеке – мать-то не больно слушай. То, что ты говорила давеча о курсах, о поездке, – это хорошо, но этого мало. Мало, Ани. Надо завязать солидные связи – завоевать какое-нибудь мужское сердце, разумеется, не отягощенное брачными узами – с семейными не связывайся, развод – паршивое начало.

Анетта выслушивала отцовские откровения с удивлением и даже с восхищением. Кроме того, он просто был прав.

– Ты прав, папа.

– В свое время я тебе намекал насчет торговли, внешней. Должно быть, ты уже не помнишь.

– Я-то помню, но это непростое дело, дело случая.

– Случай предоставь судьбе. А ты потрудись, не полагаясь на фортуну, исхитрись, как говорят охотники, – суй дичи приманку, иначе крупный зверь на тебя не выйдет, особенно в аптеке. Да к тому же, на кой тебе сдался больной хищник…

Их взгляды встретились и разошлись. Анетте припомнились мытарства, связанные с пропиской. Чего ей стоило попасть в список остро требующихся кадров, с помощью каких ухищрений и какой ценой это далось…

– Случай и судьба – это одно и то же, папа, – продолжила она свою мысль. – Судьба без счастливого случая – словно погребение заживо, разве я не понимаю…

Кушев принимал эту точку зрения, но не без оговорок. Сама по себе судьба слепа, особенно если ты решишь плыть по течению: она непременно выкинет тебя на мель. Инициатива и только инициатива – чтобы обставить ее на поворотах, подкараулить и обогнать, пока ты молод.

– У меня есть знакомые во внешней торговле, – неожиданно выпалила Анетта, – но там предпочтение отдают мужикам. Вообще-то…

– Такая ты мне не нравишься. Кушевы не лыком шиты, не в их привычках задирать лапки кверху.

Здорово постарел, подумала Анетта, бормочет, как на сходке пенсионеров. В ее памяти промелькнули тени Симо и Григора, они менялись местами, мельтешили, подобно солнечным зайчикам, и исчезали. Где же она ошиблась, например, с Григором? Нигде, за исключением встречи в баре. Он для нее, конечно, не партия, как и она для него… Годы прошли в потаенных играх в удовольствия, исполненных скрытого напряжения. Подобно отключенной антенне, которая принимала и накапливала в себе это напряжение без возможности передать его дальше. Вот и я, как отключенная антенна, горько повторила она, мне уж пора ловить волны, исходящие из солидных источников, а принимаю лишь какие-то местные станции. Непутевый я человек…

– Я не задираю лапки кверху, папа, пока еще этого не произошло.

Подвыпивший Кушев разомлел, потянулся к дочери и погладил ее по голове. Анетта заморгала глазами под наплывом воспоминаний и покорно склонила голову: она не хотела, чтобы отец заметил навертывавшиеся на глаза слезы.

– Милая моя детка, – дрогнувшим голосом произнес Кушев, продолжая ее ласкать, – мы с матерью стареем, мы давно уже едем с ярмарки, думаешь, нам легко? Если б ты знала, как часто мы тужим, тревожимся о тебе, матери все внуки снятся, для нас нет большей радости, чем увидеть тебя устроенной в жизни… Ты умная, красивая и здоровая – не теряй времени, оно вводит в заблуждение молодость. И знай, что мы за твоей спиной, что бы ни случилось, за тобой и наш городок, он всегда за тебя замолвит доброе словцо перед вышестоящими инстанциями – я знаю, что говорю… А сейчас пора спать – первые петухи вот-вот пропоют…

Наутро Анетта села на проходящий скорый, в вагон первого класса, билет был заказан в исходном пункте – на вокзале причерноморского города. Она выглядела бодрой, даже чересчур деловая, не раскисла, увидев материнские слезы на перроне, пообещала чаще звонить по телефону, писать, а при первой возможности снова наведаться в гости. Она улучила момент и прошептала на ухо отцу: верь в свою дочку, папа, мне это очень нужно, понимаешь?.. Кушев с силой стиснул ее руку.

Несколько месяцев спустя Анетта повстречала на улице Балчева и, не успев даже опомниться, оказалась принятой на работу в его объединение.

Ранним июльским утром собственная «лада» Станчева, вымытая, с белыми номерами [10] и снабженная надлежащими документами, выехала на дорогу и взяла курс на море. Станчев натянул на себя полувоенную спортивную форму, извлеченную из чемодана, а Петранка походила на белую бабочку: красочная импортная тенниска, чесучовая юбка с целым рядом блестящих пуговиц, на ногах – белые импортные кроссовки и ослепительно белоснежные гольфы, нежно обрисовывающие линию голени. Рядом с ней на сиденье лежала пляжная шляпа с двумя кармашками на молниях. На шляпе синела эмблема известной фирмы, в чемоданах покоились вечерние костюмы.

Петранка никак не могла свыкнуться со своим новым обликом и время от времени одергивала то блузку, то юбку, опасаясь измять ее. Она ощущала мягкое прикосновение хлопка и холодный глянец шелка, чувствовала себя воздушной и гибкой. На поворотах выгадывала момент, наклонялась к отцу и тайком бросала взгляд на верхнее зеркальце.

Станчев заметил ее чисто женское волнение, но не подавал виду – в этих простых вещичках его дочка расцвела, распустилась, как гладиолус. Она уже женщина, сказал он себе, а я все считаю ее ребенком… И он задумался о ее уже женских заботах, об ее интимной, неизвестной ему жизни, одна мысль о которой отзывалась в нем неприятными уколами атавистичной ревности. Ему были знакомы ее друзья – соученики по институту, которые иногда приходили к ним в гости, участвовали в беседе за чашкой чая или кофе и чинно отправлялись восвояси, словно побывали на официальном приеме. Станчев понимал, что весь этот спектакль разыгрывается из-за него, и на душе становилось муторно.

А в том, что у дочери есть свои тайны, он вновь убедился несколько дней назад, когда посвятил ее в подробности предстоящей операции и возложил на нее роль своей спутницы. Летом Петранка обычно записывалась в стройотряд или сельхозбригаду, а оттуда уезжала в молодежный лагерь на побережье, Станчев же проводил свой отпуск чаще всего дома, периодически выбираясь на рыбную ловлю и на прогулки в горы в компании Михова. В этом году Петранка была освобождена от летних работ, и по ее намекам он понял, что она собирается поехать к морю с друзьями, как она выразилась – дикарем. Сие намерение не особо обрадовало его, но все же он проглотил эту новость. По внезапному поцелую своей дочери он понял, что молодежь, по всей вероятности, разбилась на пары – старая уловка и еще более древняя игра крови… Ознакомив дочь с целями предстоящего путешествия, он заметил, как по ее лицу скользнула тень.

– Петруша, – сказал он, когда они выбрались на магистраль, – ты когда точно собираешься отдыхать дикарем?

Он хорошо понимал, что до предполагаемого срока отбытия молодежной компании оставались считанные дни.

– Я передумала.

– Как так – передумала?

– А вот так.

По обеим сторонам дороги мимо них проносились серые вереницы металлических заборов, сковывавших свободу передвижения и скрадывавших линию горизонта.

– Предпочитаешь отмалчиваться?

– Давай поговорим о другом, папа.

Станчев решил сделать широкий жест. Сказал, что по окончании дел на море он сам доставит ее в южный городок (он еще дома отметил про себя, что его дочка предусмотрительно запаслась личным багажом). Петранка положила руку ему на плечо. Вокруг уже грудились окруженные буками и грабами предгорные холмы, мелькали долинки с ютящимися в их лоне селами и хуторами – ограды по краям дороги исчезли. Петранка засуетилась, налила кофе из термоса, намазала бутерброды, нарезала огурцов и принялась кормить отца, как ребенка. Затем включила радио, из эфира понеслись арии из итальянских опер. Зазвучали чистые, благородные голоса, то взмывающие в поднебесье, то низвергающиеся в пучину печали, когда же ария достигала пика, лавиной врывался смешанный хор, могучий и нежный, земной и окрыляющий.

– Красиво поют, правда?

Станчев не ответил. Вот так они путешествовали и в первой его инвалидной машине, в «москвиче», вместе с женой – подаваясь то в село, то в ее родной городок, редко – к морю. Они были молоды и привязанны друг к другу, он тогда только переступил порог следовательского ада, еще не отдавая себе отчета в том, что его там ждет, жена ходила на работу. Несмотря на первые профессиональные столкновения с людской мерзостью, в иные минуты он испытывал гордость за справедливое возмездие, к которому был причастен, более того, с наивностью неофита он верил в очищающую силу подобного возмездия – в сочетании с быстрым расцветом человечности оно должно было счастливо нейтрализовать жесткость следовательского ремесла. И он ласково поглаживал ладонь жены. Боже, как он был наивен…