Паломничество в Святую Землю Египетскую

Алиса – или, вернее, Лонгина, хотя ты наверняка удивишься, милая моя, что я так тебя называю!

В Центральной Европе, а точнее, в той ее части, которую ты полагаешь своим отечеством, примерно раз в тысячу пятьдесят лет случается грозный по своим последствиям катаклизм, который я решил называть потопом, хотя тут вовсе и речи нет о внезапном излиянии вод, вызванном обильными дождями, такими, как ливень, описанный на одиннадцатой табличке из ниневийской библиотеки и в седьмой главе первой Книги Моисеевой, продолжавшийся якобы ровно сорок дней и сорок ночей. Я решил назвать его потопом, хотя поначалу более подходящим определением мне казалась чума, поскольку к трем катаклизмам я причисляю и шведское нашествие, а как раз потопом назвал его автор самого популярного в твоем отечестве романа. Ты удивляешься, должно быть, что я написал «в твоем», а не «в нашем», ведь даже если ты знаешь обо мне совсем мало (поскольку твоя мать вскоре по смерти твоего отца, а моего младшего брата, порвала со мной всякие отношения), то, пожалуй, тебе все же известно, что я родился в той же стране, где живешь ты, и с тех пор здесь так и живу. Но почему я так написал, ты поймешь еще раньше, чем дочитаешь мое письмо до конца; а покамест позволь мне вернуться к повторяющемуся раз за разом потопу – знай же, что история потопов и причина, по которой я вечно чувствую себя чужим в этой стране, тесно взаимосвязаны.

Не знаю, был ли первый известный мне потоп поистине первым, который посетил эту землю – то мне думается, что да, а иной раз, что нет, – но так или иначе он первый, о котором упоминает самый ранний из письменных источников, где заходит речь о земле, населенной ныне поляками. Сочинение это не «Географика» Клавдия Птолемея (грека из Александрии, который скорее всего ни разу носа не высунул из своего родного города, а название «Calisia» взял из книги Мартина Тирского), а написанная за шестьсот лет до того «История» Геродота. Речь там идет о неврах, которых историк повстречал, путешествуя на лодке вверх по Бугу, и которые перекочевали на юг, изгнанные из прежних своих обителей змеями. Нашествие змей и есть первый потоп, о котором мне известно; если предположения ученых справедливы, они изгнали невров с реки Hep на землях нынешней Великопольши. Но есть ли у меня право, спросишь ты, считать это единственное упоминание, подозрительное уже хотя бы тем, что описанные Геродотом невры якобы раз в год превращались в волков, достаточным доказательством, что часть земель, на которых лежит твое отечество, около четыреста пятидесятого года до нашей эры постиг катаклизм в виде внезапного нашествия змей? На этот твой гипотетический вопрос отвечу, что право такое у меня есть, тем более что в мою пользу свидетельствуют относящиеся к тому периоду археологические находки. «Какие, – спросишь ты с иронией, – неужто миллионы змеиных скелетов? Или древние пояса из змеиной кожи?» Но, быть может, ты и не спросишь, возможно, я веду эти непрестанные яростные споры лишь с самим собой, а ты, моя юная, незнакомая племянница, просто поверишь моим словам? Не знаю; достаточным же археологическим свидетельством, подтверждающим расположение змей, я полагаю открытие на острове на Бискупинском озере лужицкого городища, по невыясненным причинам и без всяких следов борьбы оставленного обитателями почти в то же самое время, когда Геродот повстречался с неврами. От врагов в человеческом обличье, например, от скифов, которые наверняка не раз нападали на их селение, лужичане бы отбивались, a если бы избрали бегство, то скифы, заняв селение, предали бы его огню; тот факт, что этого не произошло, доказывает: обитатели селения бежали не от скифов, а от вести о приближающихся змеях, понимая, что почитаемые ими лебеди не сумеют их защитить.

Второй потоп имел место приблизительно на тысячу пятьдесят лет позднее, стало быть, около шестисотого года нашей эры, в царствование гипотетической династии Попелидов. Ты будешь смеяться, решив, что я опять собираюсь рассказывать тебе сказки, но учти, во-первых, что династию эту я назвал гипотетической, а во-вторых, что даже трезвомыслящие ученые принимают ныне царствование Попелидов как исторический факт. И не смейся – мол, на преданиях о съеденном мышами короле Попеле я основываю свои предположения – нет, что я говорю, свою уверенность! – что на рубеже шестого и седьмого веков на эту землю обрушился мышиный потоп. Именно в легендах, народных преданиях и сказках лучше всего сохраняются факты, зачастую приукрашенные и расцвеченные. Вспомни Шлимана, который, основываясь на «Илиаде», открыл Трою!

Конец Попела упоминает в своей «Хронике» Галл Аноним, но всего полнее – на основе устных преданий – описал смерть этого властителя Длугош. Согласно его сообщению, из непогребенных тел дядьев и сановников, убитых по приказу тирана, выползли несметные стаи мышей и кинулись на пирующего короля, его супругу и двоих сыновей. Слуги и рыцари пытались их отогнать, но все усилия были тщетны; наконец вокруг государя разожгли огромные костры, но и пламя не смогло остановить напирающих грызунов. Попел бежал от них по воде, чтобы спастись на озере, но те бросились за ним, взобрались на корабль и принялись прогрызать дно, силясь его затопить; тогда Попел вернулся на сушу и заперся в башне, но мыши и там его окружили и в конце концов растерзали и пожрали.

Задумайся, могла ли вся эта история взяться из ничего? Подумай о других сказках и легендах – в их основе всегда лежат подлинные события. Поэтому, даже если гнусный, тиран Попел – вымысел, подлинными должны быть сведения о бедствии от мышей, которые уничтожали урожай и пожирали запасы зерна, пока люди не оказались перед угрозой голода и смерти. Да, поверь мне, мышиный потоп – это факт!

Следующий, третий потоп, известный под именем шведского, начался опять же примерно тысячу пятьдесят лет спустя, а именно – летом 1655 года. Ты знаешь о нем хотя бы из упомянутого мною выше романа, поэтому нет нужды тебя убеждать, что он на самом деле имел место. Хотя, признаюсь, меня самого удивляет, что после двух звериных потопов третий был человеческим, но было бы еще удивительнее, если бы я полагал, будто на нем ряд потопов и завершится. Я думаю, что приблизительно в 2700 году настанет четвертый потоп, и страну опять затопят чужие люди, но как мыши отличны от змей, так и те пришельцы будут отличны от скандинавов. Быть может, тогда нас затопит желтая раса, и случится тот самый потоп, перед которым Европа трепетала веками и на пути которого твое отечество к вечной своей – по его мнению – славе встало как «оплот христианства»? А может, речь пойдет о катаклизме иного рода, о внеземной угрозе, например – о дожде из больших метеоров, которые будут метить в самое сердце Европы? Этого я не знаю, так же как и того, будет ли этот катаклизм последним, или же после него настанут пятый, шестой и так далее.

Ты готова подумать, что я сошел с ума, коль скоро плету тебе басни о змеях, мышах и шведах как о величайших катастрофах в истории твоей страны. «Что за чепуха! – готова воскликнуть ты. – А как же три раздела? [29] Как же Вторая мировая война?» Но поверь, именно те три потопа и могли оказаться для самого существования Польши опаснее, чем разделы и немецкая оккупация, после которых народ твой – хотя и непомерной ценою – сумел, однако ж, подняться.

Начнем с последнего из них, с польско-шведской войны, которая именуется Второй Северной. «Почему же, дядя, – спросишь ты, – этот потоп мог оказаться столь угрожающим? Ведь ничто не предотвратило его, он случился; мы отразили захватчиков лишь потому, что вся Польша – шляхта, мещане и крестьяне – взялась за оружие и изгнала врага. Не прошло и четверти века со времени Оливского мира, а польское оружие уже праздновало под Веной свой величайший успех!»

Отвечу тебе, Алиса, что, во-первых, народный подъем вовсе не был так велик, как ты думаешь, во-вторых – величайшая из опасностей ждала твою отчизну уже после того, как ее жители взялись за оружие. Лишь когда польская сторона начала одерживать верх, иначе говоря, после битвы под Варкой и занятия Варшавы, над отчизной твоей нависла подлинная угроза, гораздо более страшная, чем после шведских успехов, завершившихся капитуляцией коронной армии и бегством Яна Казимира в Силезию, которые в худшем случае угрожали тем, что польский трон займет Карл X Густав, а быть может даже, Польшу и Швецию соединит уния, но и только. «Что значит «и только»?» – воскликнешь ты в возмущении».

Поверь мне, царствование Карла Густава – не худшее из того, что могло бы постигнуть эту страну, особенно если бы Карла Густава принимали далее без сопротивления, сохраняя силы для возможного отпора после смерти шведского короля (которая, напомню, настала довольно скоро – еще до Оливского мира), либо же соглашаясь и далее оставаться под шведской властью, что не всем было бы так уж неприятно – ведь когда в 1702 году шведы, на сей раз под командованием Карла XII, опять заняли Варшаву и Краков, им без особого труда удалось привлечь на свою сторону немалую часть шляхты. Но я не намерен рисовать перед тобой блестящие перспективы Польско-Шведского государства, которое стало бы одной из величайших держав Европы, хотя зрелище это весьма соблазнительно; не в обиде я и на Чарнецкого, который выступил против захватчика, перечеркнув это видение раз и навсегда. Он защищал Польское государство, короля, корону, одерживал победы и был в своем праве; но именно тогда, после успехов, достигнутых им и Любомирским, над страной нависла величайшая опасность: шведы, видя растущий перевес польской стороны и понимая, что сами они не сумеют удержать страну, которой легко овладели, но которая взбунтовалась и начала изгонять их, выступили с проектом раздела Польши, и проект этот был подписан в декабре 1656 года Швецией, Бранденбургом, Трансильванией, казаками и Богуславом Радзивиллом. Следы Раднотского договора сохранились в упомянутом романе в виде мечтаний Радзивилла – и попыток их осуществления – о Великом Княжестве Литовском. Трудно за это иметь к Радзивиллам (как и к литвинам в целом – за неприязнь к твоим соотечественникам) какие-либо претензии, но если говорить только и исключительно о благе страны, именуемой Польшей, и ее жителей, то исполнение намеченного раздела было бы, вероятно, равнозначно ее окончательному исчезновению с карты Европы. Ну и что, снова возмутишься ты, ведь исчезла же она с карты позже, но это вовсе не помешало ей в дальнейшем появиться там опять.

Отвечу тебе, что ты и права, и вместе с тем не права. В самом деле раздел Польши, если бы он был проведен в 1656 году – или же в следующем, когда на нее ударили войска Ракоци, – не обязательно стал бы окончательным, но вероятность такого исхода была тогда неизмеримо выше нежели противоположного. Ведь хотя облик Европы, несомненно, стал бы иным, в воссоздании Польши не было бы заинтересовано ни одно из соседних государств, и первый шанс на обретение независимости возник бы перед твоим отечеством лишь тогда, когда он возник в действительности, то есть в 1918 году, если предположить, что история Европы развивалась бы более или менее сходно, потому что можно доказать и то, что такой шанс не появился бы вообще никогда. Но даже если б и появился, так ли легко – а в 1918 году это и вправду оказалось делом относительно легким – удалось бы Польше обрести независимость, если бы вместо ста двадцати трех лет небытия – от последнего раздела в 1795 году до обретения независимости в 1918-м (если не считать восьми лет Княжества Варшавского и по крайней мере частичной государственной самостоятельности Царства Польского перед Ноябрьским восстанием) – Польша не существовала бы свыше двухсот шестидесяти лет? Тебе вольно считать, что да, но уверенности в этом у тебя не может быть никакой; я же – зная историю стран, которые исчезли с карты мира, чтобы никогда больше на нее не вернуться, – полагаю, что отечество твое было на волосок от подобной судьбы.

«Ну ладно, дядюшка, – скажешь ты, – ты меня убедил, что, если бы раздел наступил уже тогда, дальнейшее существование Польши оказалось бы в большой опасности, а тем самым – что шведский потоп был, по существу, ужасной угрозой для суверенности и самого существования страны. Но раздел этот не наступил. А коль скоро не наступил, то…» Позволь мне здесь прервать тебя, потому что ты приближаешься к тому, что важнее всего в этом вопросе. Раздел не произошел, это факт; но можешь ли ты сказать почему? Чтобы облегчить тебе задачу, я сам дам ответ на этот вопрос в той форме, в какой ты найдешь его в научных трудах, с той оговоркой, что ответ сей, хотя фактически и дает ответ на поставленные мною вопросы, загадывает новую загадку. Раздел Польши не произошел, потому что в 1657 году Дания объявила войну Швеции, и в результате Карлу X Густаву пришлось направить значительную часть войск в другую сторону. Но почему Дания объявила Швеции войну?

Ты наверняка ответишь, что в этом нет ничего необычного, ведь Дания вела со Швецией продолжительные войны еще со второй половины шестнадцатого века; удивительно ли, что она ввязалась в новый конфликт с нею как раз в тот момент, когда Швеция уже была поглощена другой войной? Всего лишь ловкий политический ход, тем более что именно Дании более всего было бы не по вкусу укрепление Швеции; после вероятного раздела Польши. Такое твое рассуждение можно было бы признать справедливым, но лишь на первый взгляд, потому что оно свидетельствует об отсутствии элементарных знаний о самой этой войне и о готовности к ней датских войск. Обрати внимание, как неудачно она закончилась для Дании: последняя отдала Швеции Готландию, Сканию и часть Норвегии, а вследствие этого утратила и свой статус могучей державы на политической карте Европы. Пойми, что Дания начала войну против шведов совершенно неподготовленной, и лучше всего об этом свидетельствует тот факт, что Карл X Густав справился с нею столь быстро; позорный Роскилдский мир был подписан уже в 1658 году – спустя совсем немного времени после начала военных действий. Вскоре шведский король, видя слабость противника, нарушил договор, напал на Копенгаген, и война – в которой Дании на этот раз помогали Австрия, Бранденбург, Голландия и Польша – завершилась лишь подписанием Копенгагенского договора в 1660 году. Что же склонило Фридриха III из Ольденбургской династии объявить Швеции самоубийственную войну? Ученые, исследующие этот период истории Европы, до сих пор ломают головы над этим вопросом; но ни один из них даже не подозревает, качков правильный ответ. Фридриха склонило к войне не что-то, а кто-то; и тот, кто это совершил, одновременно спас Польшу от угрожавшего ей раздела, а тем самым – возможно – уничтожения.

«Кто же это был?» – спросишь ты. Алиса, ты можешь гордиться, даже несмотря на то что это было достигнуто обманом: объявить войну Швеции склонил Фридриха III наш предок, Абадия Моисей Сецех, иначе Сесебей, которого судьба направила к датскому двору как посланника Порты по особым поручениям, когда он возвращался в Польшу из Египта, где; пробыл почти двадцать лет. К его истории я еще вернусь; пока же должен тебе объяснить, что хотя я и написал выше, что Абадию ко двору Фридриха III направила судьба, это была вовсе не слепая судьба, но схер, божественный план всего сущего – согласно значению этого олова на языке нашей прародины, – записанный тысячи лет назад на табличке предначертания нашего рода, месхент.

Предыдущая фраза должна была поразить тебя – и упоминанием о столь давно установленном предназначении нашего рода, и двумя словами из нашего родного, но совершенно чуждой) тебе языка. Понимаю твое удивление; я и сам удивлялся, когда много лет назад узнал истину, хотя и меньше твоего, потому что она никем не была мне передана – я кропотливо открывал ее сам. Это растянутое во времени постижение истинны, похожее на составление рассыпанной головоломки, привело к тому, что, когда наконец я сложил ее целиком, удивление мое было вовсе не так уж велико; быть может, его перекрывало удовлетворение, что мне удалось постичь историю нашего рода и тем самым уберечь ее от забвения? Единственное, что мне долго не давало покоя, это факт, что я умру, не оставив потомства, хотя должен оставить по себе троих сыновей, но потом я понял, что так и было предопределено: я умру, не оставив потомства, а ты, дочь одного из трех сыновей моего отца и единственный потомок нас троих, возьмешь на себя миссию продолжения рода. И полагаю, что предопределено также, чтобы после трех катаклизмов, отвращенных от приемного отечества мужчинами нашего рода, далее их отвращали женщины, твои праправнучки, родственные тебе – а через тебя и мне – исключительно по женской линии. Не думай, что я сошел с ума, – заклинаю тебя еще раз; я прекрасно отдаю себе отчет, что мои слова могут показаться бредом безумца, но прежде чем ты отбросишь их как полную галиматью, выслушай меня до конца. Выслушай, что я тебе расскажу о роли нашего рода в истории твоего отечества.

С тех пор как мы прибыли на территории, ныне именуемые Польшей, раз в тысячу пятьдесят лет в нашей власти оказывается отвратить от нее некий потоп, иными словами – катаклизм. Раз в тысячу пятьдесят лет, не чаше – хотя, конечно, это не значит, что на протяжении истории наши предки не могли принимать участия в войнах, которые вела Польша; могли, но лишь как обычные люди, пусть даже проявляя немалый героизм, – но раз в тысячу пятьдесят лет спасение страны от некоего ига становится нашей исторической миссией, и тогда никто не в силах помешать нам, потому что мы перестаем быть простыми смертными, а становимся орудиями либо исполнителями – не судьбы, не предопределения, но именно схер. Без нас эта страна не перенесла бы ни одного из трех потопов; мы являлись, чтобы ее спасать. Поэтому, если суждено наступить четвертому потопу, причем более или менее в тот срок, который я предвижу, а наша роль и впредь будет в том, чтобы хранить страну от гибели, – то невозможно, чтобы ты умерла, не оставив потомства. С тех пор как истина стала мне известна, я не прилагал излишних стараний, чтобы – преодолевая мою врожденную неприязнь к женщинам – жениться и непременно вырастить троих сыновей, как мой отец, дед и те Сецехи, что были до них; я ждал, зная, что в известный момент это просто должно произойти. Однако ж не произошло, и более того, во время военных действий со мною приключился несчастный случай, приведший к тому, что я не могу иметь детей; признаюсь, я испугался тогда, что извечный план будет вывернут наизнанку, и лишь спустя несколько лет понял, что все вышло в точности так, как должно было быть. Коль скоро единственное дитя нашего поколения – именно ты (Ежи нет в живых, Виктор же детей терпеть не может и – как давно написал мне – заводить их не собирается), то одно из двух: или миссия нашего рода близится к завершению, или же ее исполнение должно перейти к тебе и твоим потомкам женского пола.

Думаю, что в игру входит другая возможность. И надеюсь что ты готова принять предназначенную тебе задачу, хотя как ты будешь воплощать ее в жизнь, зависит исключительно от тебя. Единственное, что, по моему мнению, ты непременно должна совершить – и к чему я тебя призываю, – это посетить нашу прародину, как делали и твои предки. А пока что позволь рассказать тебе, что мне известно о нашем роде и что – как я написал выше – открыл я сам, как мне, вероятно, было предопределено. Будь иначе – если бы мне не было суждено узнать это и передать знания тебе, – тайна нашего происхождения ушла бы в могилу с моим отцом.

Не знаю точно, когда основатель нашего рода прибыл на земли, ныне именуемые Польшей; догадываюсь, что было это уже после распложения змей. В начале письма я упоминал, что потопов могло быть и более трех, ведь змеиному потопу могли предшествовать другие, о которых не сохранилось никаких известий. Было время, когда, зная, как важно для нашего рода царское имя Хакау, во времена первых Птолемеев записанное по-гречески Манефоном как Хэйос, я полагал, что предок наш прибыл как раз в царствование Хэйоса, второго фараона второй династии, а стало быть – в зависимости от того, чей способ датировки египетской истории окажется в конце концов верным, – почти пять или свыше шести тысяч лет назад, но это значило бы, что змеиному бедствию предшествовали по крайней мере два потопа, о которых мне не известно ничего. Со временем, однако, я понял, что было не так, но что амулет со знаком, сиречь царским именем, привезенный из страны отцов нашим предком, имел значение чисто символическое. Ведь имя Хэйоса в том виде, как оно было на нем записано, ясно указывает, что речь идет о трех потопах, которые трое мужчин властны удержать. С этим именем связано также, вероятно, число троих сыновей, которых в каждом поколении порождал первородный сын в нашем роду. Прости, что не описываю тебе этот амулет; не могу, а вернее – не хочу; если когда-нибудь сама увидишь древнее царское имя, записанное иероглифами, поймешь почему. Пока что вид его останется моей тайной, как и всегда оставался тайной всех сыновей-первенцев, хотя ко мне она как раз перестала относиться; для тебя же знак этот не был и не будет действителен – как женская продолжательница нашего рода ты должна найти собственный знак, подобающий к передаче по женской линии. Открою тебе лишь то, что часть имени обладателя сохранилась на гербовом щите, который поочередно с гербом «Топор» использовался в нашем роду, и это даже не часть целого имени, а лишь половина первого знака в виде мужской руки, которая виднеется на нашем щите, подъятая над треязычным пламенем. Вопреки видимости тут нет ничего общего с тем римлянином, который в карфагенском лагере сунул руку в раскаленные угли, чтобы показать, что не боится боли, несмотря даже на то что девиз нашего рода – «Sous nous!», – написанный на ленте, бегущей над щитом, и служащий также боевым кличем, с которым шли в сражение наши предки, толковался так, что нам не страшна боль, поскольку «sous nous» якобы значит «ниже нас». Однако на самом деле не так; «sous nous» означает «под нами» в буквальном смысле, как скамья или стул; желая сказать, что нечто находится «под нами» в переносном смысле, следует воспользоваться выражением «au dessus».

В действительности же клич «Sous nous!» представляет собой отсылку к совершенно иному, хотя, чтобы скрыть истину от непосвященных, он был помещен на нашем гербовом щите под видом французского восклицания. Однако «Sous nous» не что иное, как Суну, имя основателя нашего рода, и к этому имени пращура взывали, идя на бой, его потомки, а значило оно на его языке «ловец», «охотник», а возможно, также и «губитель». Но «Суну» – лишь первая часть имени, оно имело и вторую часть, от которой происходит наша родовая фамилия, на динарах палатина Сецеха выступающая в форме ZETECH, a y Галла Анонима записанная как «Setheus»: часть эта звучала «Сетех» или «Сет хех». Сетех – одно из имен бога зла, который в виде змея, у греков именовавшегося Апофисом, каждодневно нападал на Солнце, а Сет хех – буквально «огонь» – это имя змея, который, по верованиям, господствовавшим на родине нашего предка, стерег огнедышащую бездну в одиннадцатой части ада. Смысл в обоих случаях, собственно, одинаков, и имя нашего предка проще всего можно истолковать как Змеелов, хотя следует пояснить, что само «сет» означает «извержение семени, оплодотворение», что в применении к Суну также не лишено основания, поскольку, несмотря на множество минувших веков, семя его все еще продолжается в нас и будет продолжаться.

О родине Суну и его древних верованиях я тебе рассказывать не буду, ибо ты сама их узнаешь, когда вскоре поедешь туда; но должен тебе объяснить, какую роль в них играли змеи. Упомянутый выше Апофис, на языке Суну именовавшийся Апепом, был главным противником Бога-Солнца, подстерегавшим его уже тогда, когда на рассвете Бог-Солнце выплывал на Небо-Море в своей ладье. Согласно древнейшим верованиям, он догонял его под вечер и пожирал вместе с ладьей, и тогда земля погружалась во тьму; чтобы тьма исчезла, змей, называвшийся также Наком, должен был изрыгнуть проглоченного бога. Этой цели служили молитвы жрецов. По более распространенным преданиям, Апеп никогда Бога не догонял, а ночь наступала, когда бог наконец, переправившись через небо, скрывался от него за вершинами гор или же под землей. Однако то, что Апепу так никогда и не удавалось пожрать Бога-Солнце, издревле было исключительно заслугой жрецов, которые каждое утро совершали обряды с тем, чтобы змей выбился из сил и не сумел догнать священную Ладью Миллионов Лет. Лишь благодаря молитвам змей всегда оставался позади, а Бог в безопасности преодолевал небо; если бы о них хоть раз забыли, Бог-Солнце был бы пожран, и настала бы вечная ночь или конец света.

Эта-то вера, распространенная на родине нашего предка, согласно которой существованию мира постоянно угрожает огромный змей, непрерывно покушающийся на жизнь доброго Бога-Солнца, вызвала к жизни в этой стране расцвет науки, имевшей целью борьбу со змеями. Кто такой индийский заклинатель змей, которому удается лишь того добиться, чтобы кобра – обычно беззубая – колыхалась в такт звукам, которые он извлекает из флейты, в сравнении с жрецом, способным удержать огромного змея – воплощение бога зла, – чтобы тот не поглотил животворное Солнце?!! Со временем жрецы достигли в совершении магических молитв настолько высокого искусства, что Богу-Солнцу уже не приходилось спасаться от противника, но вместе со своими союзниками он мог оказывать ему сопротивление и побеждать его в бою: пораженный лучами, которые Бог-Солнце испускал из себя, как лучник стрелы с грудью, разодранной священной рысью Мафтет, ужаленный богиней-скорпионом Селкет, проклятый Маат, богиней закона и правды, закованный в цепи, с раскроенным черепом, с раздавленным позвоночником и четвертованным телом, Апеп догорал в унижении, пока победоносный Ра завершал в сумерках свое странствие по небу и отправлялся на ладье в обратный путь через подземную страну. Но поскольку змей был бессмертен, он тоже воскресал на рассвете, после чего вновь начинал погоню за Богом-Солнцем и погибал от рук помогающих ему богов.

Однако не во всех храмах уверовали в вечернюю победу бога Ра; в некоторых все еще совершались моления с тем, чтобы Апеп извергнул его из своих внутренностей; некоторые жрецы предпочитали не рисковать, зная, что на весах лежат судьбы мира. Сосуществование различных верований, касающихся одного и того же бога, как и переход свойств одного божества к другому, было типично для страны, из которой Суну отправился в свое великое путешествие; Ра, Бог-Солнце, считался высшим божеством, но с приведенной выше версией сосуществовала и другая, согласно которой солнце было лишь кучкой навоза, которую тащил по небосклону священный жук Хепер. Со временем черты Бога-Солнца перенял Амон, имя которого означает «скрытый», местный бог Фив, вознесенный превыше других богов, когда его жрецы захватили власть в государстве; это он под именем Амон-Ра почитался как источник жизни в небе, на земле и в ином мире. Полагаю, что именно в его фиванском храме совершались моления против Апепа, когда наш предок покидал отечество. Более того, имя нашего предка ясно свидетельствует, что он был одним из тех, кто эти моления совершал.

Я уже написал, что Суну должен был прибыть на земли нынешней Польши после распложения змей; думаю, что он отправился туда, услышав весть о них, привезенную Геродотом. Весть эта со временем дошла и до Фив, ибо у Геродота были там друзья – ведь он посетил Египет перед путешествием в страну скифов; не думаю, однако, что она застала Суну в Фивах, потому что трудно себе вообразить, что эта весть побудила бы жреца покинуть храм и отправиться в опасное путешествие. Допускаю, что он покинул родину еще раньше, и известие о змеях застало его либо в Греции, либо в одной из заморских греческих колоний.

В 460 году до нашей эры на родине Суну произошло очередное восстание против персидского господства, навязанного за шестьдесят лет до того Камбизом. Первые успехи повстанцев под предводительством Инароса, которым помогали двести триер, присланных из Афин, привели к тому, что весть распространилась по всей стране; крестьяне бросали землю, слуги – господ, господа – имения; все, кто был жив, отправлялись на север, то есть в Нижнее царство, чтобы воевать с персами. Полагаю, что тогда прибыл из Фив и наш предок; война побудила его покинуть храм. Очень возможно, что как жрец, а стало быть – человек образованный, знающий, вероятно, греческий язык, он был придан афинянам в качестве переводчика.

Геродот посетил Египет на второй или третий год непродолжительного царствования Инароса, судя по тому, что он упоминает черепа убитых персов, валяющиеся на поле битвы; если бы он приехал позже, черепов уже не было бы видно. Как известно, в страну скифов он отправился только спустя несколько лет. Поэтому, если бы я писал роман, то сложил бы сказку про то, как греческий историк и египетский жрец познакомились и подружились, после чего Суну решил отправиться с Геродотом в большое путешествие, потом разлучился с ним и добрался до земли невров. Мне, однако, важна истина или по крайней мере такой гипотетичеокий ход событий, который не требует подгонки фактов.

Войско, отправленное против повстанцев Артаксерксом, разгромило их после шестилетних боев. Инарос, взятый в плен, был увезен в Персию и казнен; греки – вернее, то, что от них осталось, – отступили в пустыню и кружным путем вернулись домой. Хотя восстание еще не было вполне подавлено, но очевидно догорало; те из повстанцев, кто больше всего боялся репрессий, бежали из отечества. Полагаю, что как раз с ними – или с отступающими афинянами – покинул Египет и наш предок.

Трудно гадать, что делал Суну в Греции в последующие годы; подозреваю, что углублял свои познания, а вместе с тем предпринимал усилия, чтобы афиняне опять помогли его родине. Быть может, впрочем, он вовсе не бежал в Грецию после пленения персами Инароса; быть может, он прибыл в Афины позже как посол его преемника Амиртея. Об этом я также не могу судить; во всяком случае, афинский флот – действительно высланный на помощь Амиртею – повернул домой при известии о кончине Кимона, а вскоре был подписан греко-персидский мир, что повлекло за собой окончательное поражение египетского восстания. Был год 449 до нашей эры.

Безотносительно того, прибыл ли Суну в Афины как беглец или позже как посол, не думаю, чтобы ему там жилось хорошо; а греко-персидский мир мог и вовсе сделать его присутствие нежелательным. Потому подозреваю, что за весть о распложении змей в некоей дальней стране, когда она, передаваемая из уст в уста, дошла из Самоса в Афины, он ухватился, как тонущий хватается за соломинку. На родину он вернуться не мог; в Афинах остаться либо не мог, либо не хотел; внезапно перед ним открылись новая цель и новая возможность применения знаний, обретенных годами учения в фиванском храме. Он отправился истреблять змей в стране невров.

Не знаю, где он странствовал и как долго, хотя по крайней мере первую часть его путешествия могу воссоздать без труда – ведь уже более трехсот лет это был торный путь: скорее всего он поплыл из Афин в один из греческих городов на берегу Черного моря, в те времена уже объединенных в Боспорское царство, называемое так от Босфора Киммерийского, или Керченского пролива. Поскольку он основывался на известиях, привезенных Геродотом, то, несомненно, стремился избежать контакта с таврами, которые, по сообщению историка, рубили путешественникам головы, насаживали на колья и прикрепляли к дымовым трубам, чтобы те стерегли их домашний очаг. Поэтому наверняка он решил двинуться дальше по пути, проложенному уже Геродотом, – вверх по Бугу; если так, то, несомненно, посетил Ольвию, заложенную на правом берегу этой реки. Быть может, там он и нанял ладью с экипажем?

Со временем, как прежде Геродот, он повстречал невров и подробно расспросил о змеях, которые согнали их с прежних земель и из прежних жилищ, а также о том, как до тех земе Добраться; о том, как проходили эти переговоры и как выглядело его дальнейшее странствие, я не стану гадать. Ограничусь предположением, что, доплыв по Бугу до будущей Волыни он двигался разве что с несколькими слугами, при необходимости меняя коней и проводников.

Единственное, что известно наверняка, это то, что климат должен был казаться ему холодным и недружелюбным; буйные леса должны были его удивлять; отсутствие каких-либо построек из камня – поражать. Он понимал, что приближается к землям, занятым змеями, потому что чем дальше продвигался сначала на запад, а затем на север, тем чаще встречал группы беглецов и брошенные селения. Наконец он добрался до цели своего странствия – увидел змей.

Что могло быть мерзее этих извивающихся ядовитых гадов, которые беззвучно движутся по лесному покрову, свиваясь в клубки на полях, еще недавно плодородных! Можно ли удивляться лужичанам, бежавшим от них на восток до самой Десны и Псёла? Змеи – отвратительные фаллические фигуры, воплощение мерзости и зла! Это они подгрызали корни Иггдрасиля, Мирового Древа; это один из них, неблагодарный Офион, изнасиловал Евриному, свою создательницу; другой пожрал растение, дающее бессмертие, которое Гильгамеш вырвал с морского дна; еще один подсунул Еве запретный плод с древа познания добра и зла; во всех культурах, у всех цивилизаций присутствовала ненависть к этому сатанинскому отродью, символу коварства и лицемерия; в польской же народной традиции сохранилась к тому же – как и на родине Суну и скорее всего под его влиянием – память о змее – враге Солнца. Даже отважный Суну не мог не устрашиться при виде змей – огромных, черных, жалящих ядом; но он превозмог страх и лишь велел слугам разжечь на рассвете большой огонь на ближайшей горе, с которой открывался вид на четыре стороны света.

Готовился он в тихом сосредоточении, как много веков спустя святой Патрик в Ирландии, а когда пламя костра ударило прямо в небо, наверняка бросил в него восковую фигурку змея, после чего заговорил так: «Беги, Змей, противник Бога-Солнца! Огонь, полыхающий из Соколиного Глаза, стремится к тебе, окружает тебя отовсюду; его пламена пожирают твою душу, твоего духовного двойника, твои слова силы, твое тело и тень твою. Огонь побеждает тебя: его языки впиваются в твое тело, лижут твою душу, пронизывают тебя насквозь! Победило тебя Солнечное Око, пожирает тебя огонь, от которого ничто не ускользнет. Сгинь, враг Солнца! Языки пламени поглотили твою душу, обратили в пепел твое проклятое имя, его звук уже никогда не разорвет тишины; оно забыто, никто не знает, кем ты был и кто есть. Настал твой конец, твой предел; ты пропал, и никто тебя не помнит, никто тебя не помнит; умри!»

«Откуда это тебе известно, дядюшка? – спросишь ты со смехом. – И вправду ли ты веришь, что этого обряда хватило, чтобы уничтожить змей?» Отвечу тебе по порядку. Из древних преданий, таких как «Книга победы над Апепом», мне извес