Печаль без конца

Его слова опять звучали насмешливо, даже нагло, но в глазах затаился страх, Ральф это видел и был удовлетворен. Он толкнул его обратно на койку:

— Кто ты?

— Некто, не стоящий внимания. Вольный человек, пилигрим, который бродит в поисках исцеления своей невидимой глазу раны.

Разве не все мы такие пилигримы? — мелькнуло в голове у Ральфа. — Неплохо сказал наш безумец.

— Ты, разумеется, не безумец, — ответил Ральф самому себе, но обращаясь к мужчине. — Зачем эта игра в безумие?

— Безумие ли, коронер, бояться оруженосца Сатаны, который прячется в лесах вдоль дорог или среди бредущих в одном направлении путников? Помешанного он не трогает, на разумного нападает. Так кто из нас не в своем уме?

Ральф сжал кулаки: он ощутил почти полную беспомощность в словесном поединке с этим человеком.

— По какой дороге ты пришел в Тиндал? — спросил Ральф.

— По той, что ведет через деревню.

— Никто не видел, как ты входил в ворота монастыря. Там есть привратник.

— Надо ли меня обвинять в том, что смертные слепы? Я ведь пришел? Я здесь? И я пока еще не умею перелетать через стены, как посланцы Дьявола. Он не взалкал мою слабую и честную душу паломника, потому что есть души более сильные и крепкие…

Ральф молчал, ожидая, что еще скажет мужчина. Тот не сказал ничего.

— Кого ты видел, когда шел от деревни до ворот монастыря? — спросил Ральф.

— Никого.

Ральф наклонился над ним, почти касаясь своим носом его переломанного носа.

— Чую, как от тебя смердит ложью, плут, — процедил он сквозь зубы. — На той дороге был убит человек, понимаешь? И если не захочешь помочь закону, боюсь, что тебе может стать куда больнее, чем когда лекарь медленно тянет зуб изо рта.

Мужчина откинулся назад, его смуглое лицо побледнело.

— Не пугай меня, добрый человек, — сказал он. — Ты прав, сумасшедшим я малость прикидывался, но это так… забавы ради и чтобы оградить себя от лишних бед. Однако не все, о чем я говорил тебе, вранье. К примеру, слова про невидимую глазу рану в моей душе — чистейшая правда.

— Вонь от твоего вранья становится все сильнее, мошенник! Берегись!

— Да имей ты милосердие, коронер! — возопил тот. — Не заставляй меня наговаривать на людей. Ведь я иду в Норидж, быть может там святой Вильгельм сумеет исцелить меня. Как же я смею лжесвидетельствовать и тем самым, может, делать худо тому, кто служит всем святым и самому Господу? Да ни за что!..

— Что ты мелешь, шут? Будешь говорить толком или…

Ральф снова ухватил его за ворот куртки.

— Не трогай меня! — запричитал тот. — Я скажу. Да, это был монах… На дороге из деревни в Тиндал я видел монаха.

Ральф почувствовал, что его прошиб пот. Только этого не хватало — монаха!.. Неужели?.. Он оттолкнул мужчину от себя:

— Опиши его! Какой он был?

— Вы вместе стояли в часовне. Рядом. Высокий, здоровенный, волосы рыжие… Сегодня утром я видел его у поворота дороги. Недалеко от того места в лесу, которое вроде расчищено…

— Что еще можешь сказать?.. Ну!

— Ветер завывал, как нестройный хор душ, обреченных аду… Монах был высотой до неба… Волосы развевались, как языки пламени… Я подумал, он совсем не монах, а князь тьмы собственной персоной… И я ускорил шаг и нырнул в чащу со страха, а какая-то тропинка привела прямо к воротам мельницы. Поэтому у главного входа меня никто не мог видеть. Клянусь, коронер, все это чистая правда! Только я не хочу возводить поклеп!.. На служителя Божьего… не хочу…

Ральф, не произнося ни слова, продолжал в раздумье стоять возле койки странного больного, а тот осторожно поднялся на ноги и, отойдя немного в сторону, снова принялся танцевать. На этот раз очень медленно и печально, словно невидимый и неслышимый для других арфист наигрывал ему невыразимо грустную мелодию.

ГЛАВА 17

— Поверь мне, Ральф, я в глаза его не видел!

Томас и коронер встретились у дверей приходской церкви, откуда монах только что вышел. Помощник Ральфа стоял поодаль.

— Он точно описал твою внешность, Томас.

— Конечно, потому что мог видеть меня потом, когда мы были с тобой в часовне. Или где-то еще. Если человек не в себе, у него легко смещаются понятия о времени и о месте и он легче поддается всяким фантазиям. Ты это прекрасно знаешь… Во всяком случае, я не видел его на той дороге.

— Его сумасшествие, Томас, приходит и уходит. Я сам наблюдал это. Временами он не безумнее, чем ты или я.

— Значит, у него могут быть какие-то причины навести подозрение на меня, Ральф. Я ничего не утверждаю, но, возможно, он и есть убийца.

— Я поспрашивал кое-кого, дружище, и узнал, что еще утром брат Мэтью говорил брату Биорну, что в деревне появился один путник, который столь тяжело болен, что не может продолжать путь к святым мощам в Норидж, куда идет для покаяния. Брат Биорн нашел этого человека и привел к сестре Кристине, чтобы та своими молитвами и заботой хоть немного подлечила его. Это и был наш полубезумец.

— Но все это не значит, что он не мог совершить преступление, Ральф.

— Да ты только посмотри на него, монах, — нетерпеливо произнес Ральф. — Куда ему справиться с тем солдатом, которого убили? Он слаб духом и телом. Когда он рассказывал о встрече с тобой, он выл и стонал, как больной ребенок, — так ему было тяжело наговаривать на монаха. Он сам об этом сказал.

— Вот и не наговаривал бы.

— Послушай, Томас, ведь речь идет об убийстве, ты можешь, наконец, это понять. Об убийстве воина. Крестоносца. И я обязан найти преступника. — Он замолчал и потом резко произнес: — Еще раз спрашиваю, что ты видел на дороге, о чем не рассказал мне?

Томас ответил не сразу, а когда заговорил, то с таким трудом, словно каждое слово причиняло ему боль.

— Я пытаюсь вспомнить… Я тоже пошел короткой дорогой через лес, к мельнице. Может, он шел позади, не знаю… Я не видел…

— А тебя кто-нибудь видел, Томас? Помимо него, если ему верить?

— Только Бог.

Он выкрикнул эти два слова со злостью, удивившей Ральфа, и тот, не глядя на него, сказал обеспокоенным тоном:

— Томас, пора уже ставить точки над «i». Ты был чрезмерно обеспокоен, чтоб не сказать напуган, когда увидел мертвое тело. Ты слишком долго осматривал его лицо, руки. Тебя видели там, где произошло в то время убийство… Я уверен, ты знаешь обо всем этом гораздо больше, чем говоришь мне.

— Ради всего святого, Ральф, я не убивал его!

— Хочу верить в это, но почему тогда ты что-то скрываешь от меня? Почему словно опасаешься чего-то? Почему падаешь без чувств? Не от голода же, в самом деле?.. — Немного тише, чем раньше, он продолжил: — Я сказал еще далеко не все. Ты готов слушать?

Томас кивнул, подавив гнев.

— Тогда скажу вот что. Если, так или иначе, ты замешан в этом убийстве, но откровенно расскажешь мне обо всем без утайки, обещаю сделать все, что в моих силах, чтобы облегчить для тебя последствия. Если ты защищаешь кого-то и не хочешь… — Ральф замолчал, потому что Томас энергично замотал головой. — Ладно, закончим на этом. Добавлю только одно: если ты скрываешь сведения, важные для раскрытия преступления, я не оставлю этого без внимания и ты будешь наказан в полной мере, а нашим дружеским отношениям придет конец.

На протяжении всего этого довольно долгого разговора цвет лица Томаса менялся с пунцового на бледный и обратно, а выражение — с гневного на смиренно-покорное. В конце концов он с глубоким вздохом ответил:

— Скажу тебе честно, что, как и все потомки Адама, страшусь смерти и суда Божьего и что если бы я убил человека, лежащего сейчас в часовне, то никогда бы не вернулся сюда в монастырь, где никто, кстати, не знал о сроках моего прибытия. Я мог бы давно уже следовать в один из морских портов, чтобы отправиться оттуда во Францию. Или на Святую землю. Разве нет? Так что, Ральф, я не имею отношения к смерти этого человека, какие бы подозрения ни падали на меня по чьей-то воле.

Ральф поднял голову и взглянул ему прямо в лицо: